我至今仍记得,少年时读到希腊神话中美狄亚的不幸时,是如何的震惊。
伊阿宋千辛万苦地来到科尔喀斯,要取其传国之宝金羊毛,国王的女儿美狄亚看上了伊阿宋,不惜一切帮助心上人,背叛了国家和父亲,为伊阿宋取得了金羊毛,并且与他一起逃走。幸福的生活只勉强维持了十年,伊阿宋抛弃美狄亚和两个儿子,去和科任托斯城的公主格劳刻成亲了,并把美狄亚驱逐出境。美狄亚悲痛万分,杀死了国王和公主,当着伊阿宋的面杀死了自己的两个亲生儿子,最后伊阿宋也中了诅咒死去。
古希腊神话向来盛产悲剧,既赞美和讴歌人性,又深深地看到人性的弱点。人总是与命运之神在抗争,这种挣扎就是人的高贵所在。

——之所以把这个老掉牙的故事又抄了一遍,是因为我疑惑,这种女人,放在古希腊是个震撼人心的悲剧,要是放在古代中国呢?嘿嘿。对这样的贱货,其中任意一条罪过,都够枪毙十分钟的;几条都犯了,那就早应该锉骨扬灰,踏上一万只脚让她永世不得超生了。怎么会有人为她淌一滴泪?
如果不信,接下来我想讲一个相反的、幸福的例子。汉武帝的姑姑、岳母窦长公主。
窦长公主在她的丈夫堂邑侯陈午死了之后,看中了董偃。显然,这是一种很不对等的关系。窦长公主又称为窦太主,此时已经过五十岁了,而董偃才十八岁。甚至更早的时候,十三岁的董偃因为跟着妈妈进入公主家,就被窦太主看中了,收留在府里,教他读书计数相马御射。他温柔可爱,也足够聪明,很快,被太主收用过的董偃就在王公贵族中间很吃得开了。
有一些细节可以看出窦太主对董偃的用心。窦太主为了替董偃谋求长期的发展,让他散财结交士人,命令掌管府中金帛的中府官说:“董君支出的财物,一天中黄金不足一百斤,钱不足一百万,帛不足一千匹的,不需要禀告我。”董偃还听从别人的劝告,让窦太主把自己的长门园献给武帝,以讨得武帝的欢心。武帝很高兴,窦太主更高兴。既是因为取悦了皇帝,更是欣慰情郎有出息。
为了找机会向武帝推举董偃,窦太主装病,引得武帝亲自到太主府中探视。窦太主在府中回请皇帝。武帝还未坐定,就说:“希望见见主人翁。”太主和董偃赶紧告罪,武帝不仅免了他们的罪,还下诏赐予衣帽让他上殿。从此,董偃就被称为“主人翁”,更加贵幸,天下无人不知,赛狗跑马踢球弄剑之徒,全都聚在他身边;从此,董偃能跟着武帝驰逐射猎,斗鸡赛狗,寻欢作乐。

汉武帝所说的“主人翁”一词,也颇耐人寻味。因为姑姑的位号是太主,它是用“主人”来修饰“翁”的复合词,本意是指“女主人的男人”。
不知道你发现没有,中国的史书里,爱情总是讲得特别的脏。通篇都是权力和利益的交换。永远都是“宠幸”、永远都是“谋官”,不管是男强女弱,还是女强男弱,它剔掉了所有荷尔蒙的气息,留下的全是政治。
从窦太主的一生来看,实则极为聪明,懂得进退。早期用计搞掉栗姬,背后左右着废立太子,直把年纪小小的阿娇扶上皇后的宝座;中间懂得巧妙地停调景帝、梁王与太后之间的关系,不伤感情、不损利益;现在又能为董偃谋一份长远的前途,可谓费尽心力,姿态作足。最后,还能荣耀终身,安然退出,更是绝无仅有。窦太主和董偃之间的感情,其实没有太多可指摘之处。
窦太主已经算史官笔下留情了。昭帝时的盖长公主和丁外人之间的感情,被《史记》、《汉书》一写,就成了谋权篡位的奸夫淫妇了。
为什么我要把这两个隔着十万八千里的故事放在一起讲?同样是公主,她们的恶毒程度,给美狄亚塞牙缝都不够!可美狄亚得到了同情和眼泪,盖长公主和窦长公主们,却要在史书中一再被鞭尸。
当然,人不是人,而是社会关系链上某个不得谮越的棋子的时候,越位了,可不是就“臣罪当诛”了?
东方朔的看法,基本上就能代表历史对窦长公主和董偃的审判:武帝准备在宣室设酒宴招待窦太主,并派谒者引董偃进宫。东方朔反对:称董偃不该跟太主同居,破坏男女风化,不该劝导皇帝出去玩之类的——这三条罪,证明董偃当诛,不能让他入宫。

男未婚女单身,住在一起,按哪条罪该砍头呢?东方朔的解释是:规矩不能坏,淫乱会演变为篡逆大罪的。没想到吧,那个传说中放浪不羁的东方朔其实是个道德控。武帝只好说:“好吧。”下诏停止了在宣室设席,酒宴改设在北宫,引董偃从束司马门进宫,为此束司马门改名柬交门。这件事之后,在武帝面前,董偃失宠。
看吧,在中国的社会秩序规定中的,叫“宠幸”;在社会秩序外的,叫“淫乱”。男性做来天经地义的事,女性尝试就要天打雷劈么?
窦长公主薨,葬在她身边的人不是她的丈夫陈午,而是董偃。
美狄亚哭诉自己的悲哀时说:“在一切有理智、有灵性的生物当中,我们女人算是最不幸的。”我得改一改最后的一句:“我们中国的女人算是最不幸的。”因为,别人连恶毒都是悲壮,你们连幸福都只是苟且。
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。

东汉末年的乱世棋局,在长江赤壁迎来惊天逆转。当曹操率二十余万大军挥师南下,意详情

大明王朝的末路,总绕不开崇祯皇帝的身影。这位十七岁登基的少年天子,以“朕非亡详情

东汉末年,天下大乱,权臣当道,名士或依附权贵求存,或隐于山林避祸,而祢衡却以详情

唐宪宗李纯,作为唐朝第十一位皇帝,在位的十五年间,以非凡的魄力与谋略,力挽狂详情

汉安帝刘祜,东汉第六位皇帝,其十九年在位时光,恰是东汉由相对稳定迈向衰落的关详情

公元前677年,秦德公将秦国都城从平阳迁至雍城(今陕西凤翔)。这一看似寻常的详情

春秋乱世,礼崩乐坏,权谋与背叛在诸侯宫廷中轮番上演,可就在卫国的深宫与荒野之详情

在华夏文明的早期征程中,商族的崛起之路充满了传奇色彩,而王恒的继位,恰似这段详情

北魏献文帝拓跋弘的人生,是一场被权力裹挟的悲剧。他12岁登基,17岁禅位,2详情

东汉末年,烽火连绵,英雄辈出。在这片乱世舞台上,东吴君主孙权以一句“卿今当涂详情

东汉中期,王朝深陷内忧外患的泥潭,皇权更迭频繁,国运风雨飘摇。在男权至上的封详情

魏晋南北朝近三百年的分裂硝烟,让华夏大地山河破碎、民生凋敝,百姓在战火与苛政详情

南宋庆元年间,一场由权力博弈掀起的政治风暴,将新兴的理学推入朝堂打压的寒冬。详情

公元523年,北方边境的寒风裹挟着战火,六镇将士的呐喊划破长空,一场撼动北魏详情

当张择端执笔落墨,绘就那幅横贯近十二米的《清明上河图》时,他不仅定格了北宋汴详情

三国乱世,权力的博弈从未停歇,而高平陵之变,无疑是曹魏政权命运的转折点。公元详情

大禹治水的故事,早已刻入华夏文明的基因,成为“三过家门而不入”的奉献典范,更详情

在中国古代军事制度的演进长河中,府兵制曾作为隋唐王朝的核心军事支柱,撑起了帝详情

在陕西礼泉县九嵕山的昭陵深处,六块青石浮雕静静伫立,凝固着大唐开国的烽火岁月详情

分封制曾在华夏文明的起步阶段,搭建起权力的框架,让诸侯拱卫王室,维系着早期国详情

嘉靖年间,紫禁城的丹炉青烟袅袅,与金銮殿的肃穆形成奇异的割裂。明世宗朱厚熜将详情

公元755年,渔阳的鼙鼓踏碎了霓裳羽衣的华美,一场由安禄山、史思明掀起的叛乱详情

公元前1046年,牧野的旷野上,一场改写中国历史进程的决战拉开帷幕。周武王率详情

1449年的土木堡,黄沙浸透鲜血,喊杀声与哀嚎声交织成一曲王朝悲歌。明英宗朱详情

夷陵之战,是蜀汉政权由盛转衰的转折点,更是刘备一生政治生涯的滑铁卢。这场战役详情

官渡之战,作为东汉末年三大战役之一,以曹操两万兵力击溃袁绍十万大军的悬殊战绩详情

东汉末年,天下三分的序幕由一场战役拉开——赤壁之战。面对曹操二十余万大军的压详情

公元23年,新朝与玄汉政权在昆阳(今河南叶县)展开生死决战。面对王莽派出的4详情

东汉末年,天下分崩,群雄逐鹿。当曹操挥师南下、意图一统江山之际,一场发生于长详情

公元383年,前秦苻坚率百万大军南下,东晋建康城内人心惶惶。面对这场关乎存亡详情

公元前684年的长勺(今山东省莱芜市苗山镇),一场改变春秋格局的战役在此爆发详情

公元1363年,元末乱世烽烟四起,一场载入史册的守城战役在赣江之畔的洪都城(详情

在明末辽东的棋盘上,有一座城市的名字如同一把铁锁,死死扣住通往帝国心脏的咽喉详情

在科学的世界里,有一种细胞被赋予了“不死”的名号,这就是海拉细胞。这种细胞源详情

在中国古代的神话传说中,姜子牙和鬼谷子都是极具智慧和能力的传奇人物。他们分别详情

一、背景介绍 秦始皇陵兵马俑是中国历史上最著名的考古发现之一,被誉为“世界详情

标题:秦始皇10大诡异事件 一、陵墓之谜 1. 兵马俑:秦始皇陵的兵马俑详情

虞姬,中国历史上著名的女性人物,她与项羽的爱情故事被后人传颂不衰。而刘邦,作详情

胤祥没有遭到雍正的清洗,但他在年轻时去世,这一点对于一些历史学家来说存在着一详情

满清十二帝内没有溥仪的画像,只有照片,是什么原因呢? 在满清十二帝中,没有详情

溥仪的文化水平不仅仅是初中程度,尽管他的户口本上写着“初中”,但这并不是他真详情

古人常说“不孝有三,无后为大”,而在皇权社会,皇帝不具备生育能力,可不仅仅是详情

息肌丸是什么东西?真的有这种药存在吗?息肌丸是一种有催情作用的美容香精,塞到详情

赵飞燕服用息肌丸保持美貌,息肌丸是什么东西呢?感兴趣的读者可以跟着趣历史小编详情

古印度文明,作为人类文明的摇篮之一,承载着丰富的文化遗产和深邃的哲学思想。其影响详情

彼岸花,又称曼珠沙华,是一种充满神秘色彩的花卉。这种花通常盛开在秋季,其鲜红详情

在现代社会,我们依赖于各种产品来完成日常生活的各个方面。从智能手机到笔记本电详情

在我们的日常生活中,我们常常会忽视地球上的一些奇妙之处。然而,当我们从太空中详情

在生物多样性的广阔领域中,每一次新的物种发现都像是打开了一扇通向未知世界的窗详情

在这个世界上,有些物品的价值超越了我们的想象。它们不仅仅是物质的存在,更是艺详情

在世界的每一个角落,无论是热血沸腾的球场,还是电视机前的粉丝,都被一位女性棒详情

位于中国云南的九龙河瀑布群,被誉为“中国的尼亚加拉”,是中国最大的瀑布群。这详情

北仑河口,位于中国浙江省宁波市北仑区,是中国大陆海岸线的最南点。这里既有美丽详情

鸭绿江口,位于中国东北地区,是中国大陆海岸线的最北点。这里既有壮丽的山川河流详情

湖北省,位于中国中部,素有“千湖之省”的美誉。全省湖泊众多,水域面积占总面积详情

在《红楼梦》这部描绘封建社会兴衰的巨著中,贾环作为贾政的庶子,自出生起便被笼详情

在梁山108将的排名中,焦挺位列第98位,这一排名看似与他展现出的实力不符,详情

在《红楼梦》的家族权力网络中,王子腾与贾宝玉的关系远非简单的舅甥血缘所能概括详情

在唐代诗歌的璀璨星河中,李白、杜甫、王维三位诗人以独特的艺术成就与精神追求,详情

在《封神演义》的宏大神话体系中,费仲与尤浑作为商纣王身边的奸佞之臣,其封神结详情

在《红楼梦》的悲剧叙事中,贾宝玉与林黛玉的爱情始终笼罩在封建礼教的阴影之下。详情

在《红楼梦》这座文学艺术的瑰宝殿堂中,晴雯宛如一颗璀璨而独特的星辰,以其鲜明详情

在道教浩瀚的神仙谱系中,慈航道人以独特的身份与深厚的功德占据着重要地位。作为详情

在罗贯中笔下的《三国演义》这部波澜壮阔的历史题材小说中,众多英雄豪杰争霸天下详情

在《水浒传》的浩荡江湖中,解珍以“两头蛇”的绰号和忠义双全的品格,成为梁山好详情

在古典名著《水浒传》的浩瀚星空中,邓飞以“火眼狻猊”的威名闪耀其中,位列梁山详情