人无时无刻不活在禁忌与规范中,就像无处不在的栅栏,把我们圈在自由世界之外。但活得久了,规范与禁忌也成了我们生活的一部分,少了它们,也就少了许多打破禁忌的乐趣。比如,曾经有一位朋友开车带我在午夜时分进了故宫的某个小门,只觉得角楼上的兽吻在冬夜的月光下格外清冷,我们来去自如,灯火阑珊中,只有几位清洁工人懒懒地抬头看了我们一眼。好久之后我才为这事现想了一个段子:当你站在禁忌的缺口前,请作为一名艺术家存在。如果我们不是去望月的,估计已被棍棒赶了出来。所以,在禁忌前面,艺术家比革命家容易存活。

网络配图
比如在大明朝做一名京官,在宵禁的长安街上通宵饮酒,且又被长官看到了,该当如何?逃之夭夭吧,那简直成了蟊贼了。视而不见吧,于情理律法上都说不通。才子崔子钟就做了一个好示范,喝酒到了五更,眼看离上班时间也不远了,干脆在长安街上踏月而行。走累了,就在距宫门不远处席地而坐。恰好这天首辅大人李东阳先生起早了点,无事可做,也去上朝了。远远看见崔子钟,就喊了声:“那边坐着的是子钟吗?”崔子钟忙起身趋至轿前,拱个揖,问道:“老师您要不也坐会儿?”李东阳说:“好啊。”便脱了朝服,免得弄脏了不好见皇帝,两人就坐地上接着喝了。直到城门上灯火都亮了,上班的人也看陆续要来了,两人才结束这次早餐会(故事本自王世贞《艺苑卮言》)。
科举制度不仅推动了阶层的流动,而且有了座师、门生之称,也使得已形成的等级间还留有把酒言欢的共同场域。蒋介石对这一套还是挺中意的,所以在他的等级系统中,一口一个“校长”称呼的,明显是嫡系。但当人们发现这种腐朽没落的“封建残余”,并一扫而尽的时候,那些漏夜为老师排队报销发票的学生,为领导陪酒的下属,也就只有发发思古之幽情的份了。
至少清朝以前的科举关系,给予读书人的自尊与自由度,并不是一丁半点,也难怪读书人骄傲得不得了。中了进士,意味着社会地位上的平步青云,即使未能取得功名,也有学术上的退留自守。再不行,还可以做隐者,《射雕英雄传》里的渔、樵、耕、读,描绘得一片诗意,令人神往吧?笔者觉得那是科举社会留下的空隙,“有所不为”的空隙,让一些人能逃出来透透气,而不是抑郁在单一的评价体系内。
但这些骄傲的读书人遇到开国君主,便往往要吃苦头。因为开国之君不但英明,而且果敢。在律法成规之外,他们有一套个人的价值体系,希望规范到所有人。洪武皇帝酷烈,永乐皇帝也不输那雷霆千钧的气势。但还是有那么一些,在森严的城楼前也要望望月的人。

网络配图
江西吉水人刘子钦是永乐二年进士,他是当年的会试第二名,头年的江西乡试第一名。据《万历野获编》说,解缙本来属意刘子钦,面许他做状元,但刘竟然当仁不让,解缙就觉得他不谦虚不可爱了,反把他放在了二甲。刘子钦于是就有点“悒悒不自得”了,这种不自得,可能就成了下面这个故事的引子。
刘子钦虽说在二甲,但才学名气都在那,还是选入二十八名庶吉士之列,入阁读书,预修《永乐大典》。庶吉士二十八人的数额,有对应二十八星宿之意,其尊崇清华,可想而知。明成祖对这些精英中的精英很重视,派人去暗中观察。使者报告观察所见,说是每个人都各有所为,很是用功。唯独有一个刘子钦,喝醉了酒,捋了袖子,头枕在胳膊上,躺地上睡觉。
毕竟与魏晋风流的年代已经隔了太远,明成祖与郗鉴的取向完全不同,众人皆醒我独醉的刘子钦,没得到“东床快婿”级别的激赏,倒得了差不多量级的惩罚。永乐皇帝说:“我的书堂难道是给你睡觉的吗?”即刻命令子钦到工部作吏。吏与官的差别,可比钱锺书先生《围城》里开玩笑说的“讲师好比通房丫头,教授好比夫人”的差别大多了,后者总归有转正的可能,前者却是连可能也没有。况且后者可能有专宠的搅局,而前者却是硬生生的尊卑间的隔板。
这时候,刘子钦便以行为艺术家登场了。听到为吏的命令,他没其他的话语,叩头谢恩而已。随后便上街去买了吏员的服装头巾,换上后,便到工部院子里跪着,算是报到了。工部尚书看见庭下跪着才子刘子钦,倒吓一跳,问:“刘进士为何如此这般?”子钦说:“我奉旨来此作吏。”然后便上堂与吏员一起站着侍应了。

网络配图
还好,皇帝没让工部的员工尴尬太久,使者早就报告了刘子钦在工部的举动。皇帝说:“刘子钦好没廉耻啊!”命令他来面见。面圣这等大事,刘进士不说熏香更衣,穿着小吏的服装径直去了。参照现下谒见英国女王所需的礼仪,大略也可想见,这到底是有多无礼了。但强权的永乐皇帝面对着行为艺术家刘子钦,这时也只有再重复一遍他的惊讶了:“你好没廉耻啊!”我猜想永乐帝这时应该像无奈的班主任,搭配的动作是挥了挥手,让刘进士回文渊阁读书了。刘子钦没其他话语,还是再叩头谢恩,回到庶吉士队列中读书去了(故事本自祝允明《枝山野记》)。
诸多禁忌的牢笼,刘进士的行为艺术似乎是打破了不少,为无处可去的个体尊严挣回了一席之地。但既然谈到了艺术,就难免要舍弃一些世俗的好处。刘进士此后仕途不顺,曾戍边,宣德皇帝上任,才起用为一个县的教授。《嘉靖江西通志》作传时写;“顿挫不显,士林惜之。”对乡先贤没有飞黄腾达,似颇有几分幽怨之意。彼时书籍流通与今时自不相若,笔记、家乘等藏于私人,要是没看过《枝山野记》,想着他乡试第一、会试第二,入选庶吉士的辉煌履历,有人就不免疑问:“刘进士为何如此蹉跎呢?”
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。

北宋末年的汴京城,繁华之下暗流涌动。当艺术造诣登峰造极却治国无方的宋徽宗赵佶详情

北宋景德元年,辽军铁骑压境,北宋王朝危如累卵。在刀光剑影与谈判博弈的交织中,详情

当北宋的铁蹄踏碎蜀地的山河,一位才情卓绝的女子,在命运的裹挟下踏入宋宫。她就详情

公元十世纪的中国,正被战火撕成碎片。中原大地,五代更迭如走马;南方诸国,割据详情

五代十国的乱世烽烟里,后周世宗柴荣如一道划破混沌的锐光,以雷霆之势扫平割据、详情

五代十国,是中国历史上政权更迭最频繁、战火硝烟最炽烈的乱世。短短五十余年间,详情

在唐朝初年的政治舞台上,长孙无忌无疑是一个举足轻重的人物。作为唐太宗李世民的详情

东晋永和十年(354年),荆楚大地的军营里,桓温正为北伐前秦的胜利踌躇满志,详情

南北朝的乱世烽烟中,政权更迭如走马灯般频繁,强权与阴谋交织成一张无形巨网,将详情

在西晋崩塌、中原陆沉的乱世洪流中,一位从寒夜鸡鸣中走来的志士,以剑胆琴心立下详情

在魏晋交替的动荡乱世,名士嵇康以挺拔风骨与绝世才情,书写了一段震撼千古的传奇详情

南宋的天空,一半是铁马冰河的悲壮,一半是偏安一隅的沉郁。在这片山河破碎的土地详情

南宋绍兴十年,中原大地战火翻涌,一面“精忠报国”的旗帜下,岳飞率领岳家军披荆详情

北宋的风云岁月里,沈括以双重身份镌刻下不朽印记。他既是临危受命、出使辽国捍卫详情

北宋的西湖,烟波浩渺,孤山静卧其间,如遗世独立的隐士。在这里,一位布衣诗人以详情

北宋景德元年,契丹铁骑南下,战火席卷河北,汴京告急,朝堂之上人心惶惶。危难之详情

北宋开宝九年(公元976年)十月壬午夜,汴京城内风雪交加,皇宫深处的烛火在寒详情

在东晋的烟雨与烽火中,陈郡谢氏走出了一位跨越千年仍熠熠生辉的女子——谢道韫。详情

在中国古代司法文明的长河中,宋慈的名字如一座巍峨的丰碑,矗立在刑狱实践与法医详情

在唐朝由盛转衰的波澜壮阔中,高力士的身影始终与唐玄宗李隆基的命运紧紧绑定。他详情

在辽代的历史长河中,有一位女子如璀璨星辰,以惊世才情照亮宫廷,却终被阴霾笼罩详情

北宋文坛,群星璀璨,而眉山苏氏一门堪称最耀眼的星群:父亲苏洵大器晚成,二十七详情

1449年的土木堡,黄沙浸透鲜血,喊杀声与哀嚎声交织成一曲王朝悲歌。明英宗朱详情

夷陵之战,是蜀汉政权由盛转衰的转折点,更是刘备一生政治生涯的滑铁卢。这场战役详情

官渡之战,作为东汉末年三大战役之一,以曹操两万兵力击溃袁绍十万大军的悬殊战绩详情

东汉末年,天下三分的序幕由一场战役拉开——赤壁之战。面对曹操二十余万大军的压详情

公元23年,新朝与玄汉政权在昆阳(今河南叶县)展开生死决战。面对王莽派出的4详情

东汉末年,天下分崩,群雄逐鹿。当曹操挥师南下、意图一统江山之际,一场发生于长详情

公元383年,前秦苻坚率百万大军南下,东晋建康城内人心惶惶。面对这场关乎存亡详情

公元前684年的长勺(今山东省莱芜市苗山镇),一场改变春秋格局的战役在此爆发详情

公元1363年,元末乱世烽烟四起,一场载入史册的守城战役在赣江之畔的洪都城(详情

在明末辽东的棋盘上,有一座城市的名字如同一把铁锁,死死扣住通往帝国心脏的咽喉详情

在冷兵器与火器交织的古代战场,攻城与守城之战始终是最惨烈的战争形态。城墙内外详情

在科学的世界里,有一种细胞被赋予了“不死”的名号,这就是海拉细胞。这种细胞源详情

在中国古代的神话传说中,姜子牙和鬼谷子都是极具智慧和能力的传奇人物。他们分别详情

一、背景介绍 秦始皇陵兵马俑是中国历史上最著名的考古发现之一,被誉为“世界详情

标题:秦始皇10大诡异事件 一、陵墓之谜 1. 兵马俑:秦始皇陵的兵马俑详情

虞姬,中国历史上著名的女性人物,她与项羽的爱情故事被后人传颂不衰。而刘邦,作详情

胤祥没有遭到雍正的清洗,但他在年轻时去世,这一点对于一些历史学家来说存在着一详情

满清十二帝内没有溥仪的画像,只有照片,是什么原因呢? 在满清十二帝中,没有详情

溥仪的文化水平不仅仅是初中程度,尽管他的户口本上写着“初中”,但这并不是他真详情

古人常说“不孝有三,无后为大”,而在皇权社会,皇帝不具备生育能力,可不仅仅是详情

息肌丸是什么东西?真的有这种药存在吗?息肌丸是一种有催情作用的美容香精,塞到详情

赵飞燕服用息肌丸保持美貌,息肌丸是什么东西呢?感兴趣的读者可以跟着趣历史小编详情

古印度文明,作为人类文明的摇篮之一,承载着丰富的文化遗产和深邃的哲学思想。其影响详情

彼岸花,又称曼珠沙华,是一种充满神秘色彩的花卉。这种花通常盛开在秋季,其鲜红详情

在现代社会,我们依赖于各种产品来完成日常生活的各个方面。从智能手机到笔记本电详情

在我们的日常生活中,我们常常会忽视地球上的一些奇妙之处。然而,当我们从太空中详情

在生物多样性的广阔领域中,每一次新的物种发现都像是打开了一扇通向未知世界的窗详情

在这个世界上,有些物品的价值超越了我们的想象。它们不仅仅是物质的存在,更是艺详情

在世界的每一个角落,无论是热血沸腾的球场,还是电视机前的粉丝,都被一位女性棒详情

位于中国云南的九龙河瀑布群,被誉为“中国的尼亚加拉”,是中国最大的瀑布群。这详情

北仑河口,位于中国浙江省宁波市北仑区,是中国大陆海岸线的最南点。这里既有美丽详情

鸭绿江口,位于中国东北地区,是中国大陆海岸线的最北点。这里既有壮丽的山川河流详情

湖北省,位于中国中部,素有“千湖之省”的美誉。全省湖泊众多,水域面积占总面积详情

在《红楼梦》这部描绘封建社会兴衰的巨著中,贾环作为贾政的庶子,自出生起便被笼详情

在梁山108将的排名中,焦挺位列第98位,这一排名看似与他展现出的实力不符,详情

在《红楼梦》的家族权力网络中,王子腾与贾宝玉的关系远非简单的舅甥血缘所能概括详情

在唐代诗歌的璀璨星河中,李白、杜甫、王维三位诗人以独特的艺术成就与精神追求,详情

在《封神演义》的宏大神话体系中,费仲与尤浑作为商纣王身边的奸佞之臣,其封神结详情

在《红楼梦》的悲剧叙事中,贾宝玉与林黛玉的爱情始终笼罩在封建礼教的阴影之下。详情

在《红楼梦》这座文学艺术的瑰宝殿堂中,晴雯宛如一颗璀璨而独特的星辰,以其鲜明详情

在道教浩瀚的神仙谱系中,慈航道人以独特的身份与深厚的功德占据着重要地位。作为详情

在罗贯中笔下的《三国演义》这部波澜壮阔的历史题材小说中,众多英雄豪杰争霸天下详情

在《水浒传》的浩荡江湖中,解珍以“两头蛇”的绰号和忠义双全的品格,成为梁山好详情

在古典名著《水浒传》的浩瀚星空中,邓飞以“火眼狻猊”的威名闪耀其中,位列梁山详情