9月28日,休·赫夫纳逝世,享年91岁,留下的是属于“花花公子”的传奇。
有拥趸曾这样盛赞他的商业帝国:“汽车、电脑和《花花公子》,是美国带给世界的三大现代生活方式”。赫夫纳自己则有另一个版本:“文明社会的三大发明是火、车轮和《花花公子》。”
1953年,《花花公子》创刊。在创刊号里,休·赫夫纳这样写道:“‘花花公子’并不指颓废的享乐主义者,我们所谓的‘花花公子’是一个不把生活仅仅看作是一串辛酸眼泪的人,潜藏在杂志背后的主张是:娱乐和享受是件好事。”
多年前,当我第一次见到这句话时,便有这样的感觉:我从小听说的那本色情杂志,也许像一些国家、一些人和一些事那样被妖魔化了。
50年代的美国需要《花花公子》
上世纪50年代的美国,正值二战后的经济高速增长时期,人们不再为物质匮乏所苦,却遭遇都市的疏离感,性成为极其重要的疏解渠道,《花花公子》应运而生。
到了60年代,嬉皮文化盛行,性解放盛行,更加推动了《花花公子》的成长。
但如果将《花花公子》的诞生和崛起归结于性,显然片面。它所要面对的受众,是越来越庞大的美国中产阶级群体,他们渴望有一份杂志能带来符合自身需求的新生活方式,既要有性,还要有其他享受。
所以,《花花公子》的真实面貌应该是一份偏重男性的中产阶级杂志。赫夫纳在创刊号中写道:“我们应该享受这样的生活:在自家公寓中,调上一杯鸡尾酒,准备两份开胃小吃,唱机里放上一段音乐,邀请一位红粉佳人,静静地谈论毕加索、尼采、爵士乐,还有性。”
为什么是毕加索?因为他代表艺术,为什么是尼采?因为他代表哲学。再加上音乐、美食、美酒、汽车和性,还有从创刊号便开始的文学专栏,构成了《花花公子》所营造的中产阶级生活。
如果用《花花公子》自己的宣传语,则是“潮流的弄潮儿、流行的仲裁者和政治自由、性自由和经济自由的前卫”。
即使是“性”,《花花公子》也不是什么“性解放”和“性革命”的推手,它仅仅意味着美国媒体公开报道“性”的合法化,这在当时是一种突破。
更重要的是,虽然不是一份纯粹的时政类杂志,但《花花公子》始终有着极高的自我要求。它曾伴随美国社运变迁,反战、环保、消费者权益保护等时代议题,《花花公子》从未缺席。
《花花公子》的商业模式
1953年,第一期《花花公子》出版,它没通过邮政发行,而是直接由报摊销售,如今听来寻常,可在当年却是创举。封面上是玛丽莲·梦露,但却没有标注出版日期,因为连赫夫纳自己也不知道还能不能有下一期。
意外的是,这期杂志居然卖出了5万多册,不但收回成本,还足够出版下一期。在第二期的封底上,出现了一只穿西装打领带的兔子,它最终成为《花花公子》的标志。
《花花公子》在营销领域的最大卖点当然是“性感”。在梦露之后,第一任邦女郎乌苏拉·安德斯、“性感小猫”碧姬·芭铎等纷纷登上封面。最热门栏目“本月玩伴女郎”也于第二期出现,包括了女郎的裸照和个人资料。
但在营销方面,《花花公子》并不仅仅依靠卖弄性感。即使是封面女郎和玩伴女郎的拍摄,也强调照片的美感多于肉体的卖弄。
尤其是1972年11月版的《花花公子》,创造了销售超700万册的最高纪录,当月玩伴女郎的裸照也因其美妙而标准的构图,成为数字图像处理教学的范例,一直沿用至今。
它的文字也相当吸引,即所谓的“内容为王”。赫夫纳本人就是个文学青年,《花花公子》创刊之初,他便以极高的稿酬邀约顶尖作家。
他的作者中包括了乔伊斯·卡罗尔·奥茨、纳博科夫、博尔赫斯、诺曼·梅勒、约翰·厄普代克、玛格丽特·阿特伍德、斯蒂芬·霍金和汤姆·克兰西等。海明威、毛姆和纳博科夫都有新作在《花花公子》首发,赫夫纳开出的稿酬是当时全美最高的1.5万到2.5万美元。
王朔回忆,自己曾在《玩的就是心跳》中截取片段,想登在《花花公子》上,却遭退稿,退稿理由居然是过于色情。王朔写道:“直到那时,我这才知道《花花公子》,其实反映的是非常严肃的人的需要和欲望。相比之下,我显得粗鄙。”
《花花公子》的另一个主打栏目则是以动辄采访七八个小时著称的访谈。在访谈嘉宾中,曾有美国总统卡特、印度总理尼赫鲁和民权领袖马丁·路德·金,有约翰·列侬、迈克尔·乔丹等大明星,有史蒂芬·霍金、伯特兰·罗素和萨特等名人。
即使是令美国政府头痛的卡斯特罗,也曾是《花花公子》的访谈对象,而且还在杂志中公然表示“美国以其帝国主义的外交政策,正在加速古巴乃至全世界革命运动的激进化”。
最值得一提的是对列侬和小野洋子的访谈,这一期杂志恰恰于列侬遇刺当晚上市。在访谈中,当提及马丁·路德·金和甘地时,列侬的回应是“一个和平主义者被人刺杀,这意味着什么”,一语成谶。
话说回来,这并不能否认《花花公子》就不是一本色情杂志,只是《花花公子》并不仅仅是一本色情杂志,甚至并非只有杂志,它还是一个庞大的商业帝国。
60年代,“花花公子俱乐部”堪称美国的“夜生活帝国”。仅仅1965年,其13家俱乐部的总收入为1970万美元,次年,15家俱乐部的总收入为2490万美元。但也正是性解放运动,使得以性交易为主的夜总会泛滥,冲击了“花花公子俱乐部”,并使得后者也走上了粗俗之路,未能如杂志般坚守。
上世纪80年代末,赫夫纳终于关闭了所有的“花花公子俱乐部”。
除此之外,“花花公子”还涉足电影业、唱片业、演出、旅馆、运输业、餐饮业、商品和赌场等。
赫夫纳曾表示,人们完全可以在“花花公子”的商业系统里度过一生。他本人就是示范,整个60年代,他住在芝加哥的“花花公子大厦”,几乎没有出来过。
赫夫纳改变自己也改变了美国
或许只有美国,才会出现赫夫纳这样的人物。如果你对他的人生仅仅报以猎奇态度,津津乐道于他自称曾与两千女郎上床的“战绩”,那显然浪费了这段传奇。
当年,清教徒们因为遭受迫害而离开欧洲,移居新大陆。所以,美国的建国理念中,思想和言论自由十分重要。与此同时,清教徒又有着严谨和充满约束的道德观。
赫夫纳正是出生于一个清教徒家庭,思想严谨,笃信努力奋斗可以带来美好生活,耻于享乐,更耻于谈及性的快乐。也正因此,赫夫纳一度认为,头脑和身体是敌对的。
他曾回忆,“在我的家庭里,没有拥抱和亲吻”,所以,他认为“性是正常和自然的生命的一部分,我要给性正名!”
他的第一段性经历也严重影响了他的人生。当时,他还是一个坚守清教徒道德观的处男,将第一次交给了妻子,但妻子的性经历却比他更多。
于是,他决定改变,于是,便有了《花花公子》,于是,便有了他直至90岁仍有多名美女同时陪伴、性生活从未间断的人生。
没错,他确实改变了美国。
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。
在中国古代的商业史上,范蠡和白圭是两位杰出的代表人物。他们不仅以其卓越的商业才能详情
曾国藩,清朝晚期的著名政治家、军事家,以其独特的治国理念和坚持不懈的政治智慧详情
全琮,三国时期东吴的名将,他以勇猛和智谋在混乱的战国乱世中崭露头角。作为东吴详情
明朝,一个充满传奇色彩的朝代,其间燕王朱棣的故事尤为引人注目。朱棣,明成祖,详情
岳飞,南宋抗金名将,以其忠诚和勇武闻名于世。在南宋历史上,岳飞的北伐是一场旨详情
在明朝中晚期,政治改革家杨廷和以其非凡的政治才能和坚定的改革决心,为帝国的稳详情
羊侃,南朝梁时期的著名将领,以其卓越的武艺和坚定的忠诚闻名于世。他的一生充满详情
在中国历史的长河中,无数显赫一时的皇族和其配偶的身世常常被历史的尘埃所掩盖,详情
蔡伦,中国历史上著名的政治家、发明家,他在东汉时期活动,对中国古代文化的传播详情
在历史的长河中,南唐后主李煜的生平是其中一段引人注目的篇章,尤其是他与大周后之间详情
明朝建文年间,靖难之役爆发,朝廷与燕王朱棣之间的冲突不断升级。在这一历史背景下,详情
察合台,作为成吉思汗的次子和蒙古帝国的重要统治者之一,在蒙古帝国的历史中占据详情
在中国艺术史上,阎立本无疑是唐代绘画的巨匠之一。他的画作不仅展现了当时的社会详情
在中国历史上,帝王的情感生活总是伴随着宫廷的争斗和复杂的人性。康熙帝作为清初详情
在中国历史的长河中,不乏一些人物因缘际会而登上时代的舞台,随后又悄然退场,闾详情
历史总是在不经意间留下烟云般的足迹,关宁铁骑,一支曾经令敌人闻风丧胆的雄师,详情
在中国哲学史上,程朱理学无疑是一颗耀眼的星辰,其影响之深远,至今仍为学者所津详情
中国历史长河中,充满了波澜壮阔的故事。在这些故事中,有一场变故不仅改变了一个详情
在南宋末年的历史舞台上,陆秀夫作为一位忠诚的抗元英雄,其人生和事迹都充满了悲详情
在魏晋时期,文人墨客以风采照人,其中阮籍的名字格外璀璨。作为建安以来五言诗的详情
金庸,原名查良镛,是中国武侠小说界的泰斗,其作品深受广大读者的喜爱。在他的武详情
在中国历史上,元朝是由蒙古族建立的一个朝代,其统治时期从1271年持续到13详情
在历史长河中,有许多战役以其出人意料的结果而闻名于世。其中,以少胜多的战役尤详情
在历史的长河中,有一场战争以惨烈著称,却在最绝望的时刻上演了逆转的奇迹——那详情
在中国古代历史上,长平之战是一场影响深远的军事冲突,它不仅改变了战国时期的国详情
在历史长河中,蒙古铁骑和八旗都是以勇猛善战而著称的军队。然而,谁才是更厉害的详情
野狼坡之战,是唐朝历史上一场具有重要意义的战役。这场战役不仅对唐朝的边疆安全详情
在历史的长河中,战争往往是国家之间力量对比、文化碰撞和利益争夺的直接体现。公详情
在中国的历史长河中,有一场战役以其激烈的战斗和深远的影响而闻名于世,那就是明详情
在中国的历史长河中,有许多重要的战役都以其独特的战术和深远的影响而被人们铭记详情
好水川之战是一场发生在1038年北宋与辽国之间的战役。这场战役发生在今天的四详情
浅水原之战是中国历史上著名的战役之一,发生在公元755年。这场战争是唐朝与安详情
雅克萨之战是中俄两国之间的一场重要战役,发生在1858年。在这场战役中,清朝详情
在中国古代的神话传说中,姜子牙和鬼谷子都是极具智慧和能力的传奇人物。他们分别详情
一、背景介绍 秦始皇陵兵马俑是中国历史上最著名的考古发现之一,被誉为“世界详情
标题:秦始皇10大诡异事件 一、陵墓之谜 1. 兵马俑:秦始皇陵的兵马俑详情
虞姬,中国历史上著名的女性人物,她与项羽的爱情故事被后人传颂不衰。而刘邦,作详情
胤祥没有遭到雍正的清洗,但他在年轻时去世,这一点对于一些历史学家来说存在着一详情
满清十二帝内没有溥仪的画像,只有照片,是什么原因呢? 在满清十二帝中,没有详情
溥仪的文化水平不仅仅是初中程度,尽管他的户口本上写着“初中”,但这并不是他真详情
古人常说“不孝有三,无后为大”,而在皇权社会,皇帝不具备生育能力,可不仅仅是详情
息肌丸是什么东西?真的有这种药存在吗?息肌丸是一种有催情作用的美容香精,塞到详情
赵飞燕服用息肌丸保持美貌,息肌丸是什么东西呢?感兴趣的读者可以跟着趣历史小编详情
历史上绵亿是荣亲王永琪与侧福晋索绰罗氏所生育的王府中的第五子,但其他的孩子都详情
彼岸花,又称曼珠沙华,是一种充满神秘色彩的花卉。这种花通常盛开在秋季,其鲜红详情
在现代社会,我们依赖于各种产品来完成日常生活的各个方面。从智能手机到笔记本电详情
在我们的日常生活中,我们常常会忽视地球上的一些奇妙之处。然而,当我们从太空中详情
在生物多样性的广阔领域中,每一次新的物种发现都像是打开了一扇通向未知世界的窗详情
在这个世界上,有些物品的价值超越了我们的想象。它们不仅仅是物质的存在,更是艺详情
在世界的每一个角落,无论是热血沸腾的球场,还是电视机前的粉丝,都被一位女性棒详情
位于中国云南的九龙河瀑布群,被誉为“中国的尼亚加拉”,是中国最大的瀑布群。这详情
北仑河口,位于中国浙江省宁波市北仑区,是中国大陆海岸线的最南点。这里既有美丽详情
鸭绿江口,位于中国东北地区,是中国大陆海岸线的最北点。这里既有壮丽的山川河流详情
湖北省,位于中国中部,素有“千湖之省”的美誉。全省湖泊众多,水域面积占总面积详情
京九铁路,这条连接北京、上海、香港、澳门等9个省市的铁路干线,被誉为“中国跨详情
在中国历史的长河中,许多事件和人物都留下了难以解开的谜团。罗松的死因便是其中详情
在中国古代文人的诗词中,对往昔岁月的追忆和感慨是一个常见且深受喜爱的主题。南详情
伏羲,中国古代神话传说中的重要人物,被尊为“三皇五帝”中的第一皇。关于伏羲究详情
在金庸先生的武侠世界《射雕英雄传》中,郭靖是一个重要的人物。他以其忠诚、勇敢和智详情
在《红楼梦》这部伟大的文学作品中,每一个角色都有其独特的性格特点,这些性格特详情
《西厢记·长亭送别》是中国古典文学中著名的戏剧作品之一,由元代杂剧大师王实甫详情
诸葛亮,三国时期蜀汉的丞相,以深谋远虑和忠诚耿直著称于世。他的《诫子书》是一详情
杜牧,唐代著名的诗人,以其清新脱俗的诗风和深沉的情感表达在中国文学史上占有重详情
在中国古代,有许多脍炙人口的成语和典故,它们不仅蕴含着深厚的文化内涵,也反映详情
在汉语中,“临难不顾”这个短语描述了一种在面对困难或危险时毫不退缩的勇气和决详情
在中国古代的文化与文学中,自然界的万物常常被赋予深厚的文化内涵和诗意的象征。详情