《灿如繁星》中，“神秘人”组织其实是林晚星的爷爷为帮她走出低谷，联合蒋旬的父亲、钱主任等人一同谋划的一场“局”。
这天，王法在元元辅导班收到一个快递，和队员们一起拆开后，发现里面是一封心愿清单——上面列着每个人想要的物件，件件价格不菲。队员们议论纷纷，有人猜是林晚星送的，但多数人又觉得不像，因为林晚星远没那么大手笔。按着信纸上的电话拨过去，竟是一家兑奖中心的客服热线，语音提示：兑奖请按1，寻找“星星满天”请按2。大家不约而同认定，第二条准是打听林晚星下落的通道。对方随后发来了和林晚星的往来邮件——原来，林晚星曾感谢“神秘人”带自己走出阴霾，此后便把他当成了知心朋友，像写日记一样，一封封地记录着自己的心路历程。
邮件里写满她初带队伍时的迷茫，尤其是迎战绿景那场，王法恰巧缺席，林晚星心里十分没底——毕竟青超联赛对手实力强劲。可队员们硬是在不占优的局面下拼下了胜利。那一刻，林晚星从他们眼中看到了光，也重新认识了竞技体育的分量。关于文成业，她也记了不少：把他视作天才少年，却因原生家庭的不幸和好友生出裂痕，活像一只满身尖刺的小兽；但他在一次次拔掉硬刺的过程中，慢慢重塑了自己和队友的关系，特别是那次不顾一切奔到临近终场的赛场时，更让人看到了他的新生——林晚星比谁都为他高兴。
后来，林晚星主动向钱主任承认错误——无故旷工超过三天，按制度理应开除。钱主任却拿出一张假条，说是家属帮忙请了病假。林晚星盯着假条，忽然想起“神秘人”曾写过的某些话，便猜测钱主任也爱读诗，顺势向他借了一本诗集。回到辅导班后，她和队员们一起分析：神秘人曾给陈江河、秦敖送过礼物，说明对大家了如指掌，于是不由把怀疑的目光投向钱主任。放学后，她干脆直奔钱主任所住的小区。
两人坐在小区公园里下棋，林晚星开门见山，说出自己的疑惑——能掌握队员们的喜好，又管着每个班级钥匙，这确实只有钱主任能做到；但有一件事她想不通：对自己的过往如此清楚，还涉及球队重建的全局，单靠钱主任一个人恐怕办不到。钱主任这才告诉她：第一位带队的蒋教练，去世前一直念念不忘这支球队，希望它能继续下去；他的儿子蒋旬，恰好是林寻涯的学生，去医院探望林寻涯时提起了父亲的遗愿，而林寻涯当时正为孙女遭遇诽谤而忧心，两人一合计，便策划了这场“神秘人”计划，意在让林晚星和队员们彼此救赎。
至于王法，确实是中途意外出现的角色——也许上天觉得林晚星太过优秀，便额外给了她一份贴心的奖赏。如今真相既已明朗，蒋教练还有最后一份礼物，托林晚星转交给队员们。大家聚在辅导班看视频：画面里，病重的蒋教练一一念出每位队员的名字，即便生命已至终点，仍叮嘱大家不要放弃足球。蒋总在一旁补充，父亲曾昏迷数日，一醒来就坚持要录下这段视频留念。看着蒋教练虚弱至极的模样，在场的人无不泣不成声。紧接着，画面切到林寻涯留给孙女的嘱咐——他相信林晚星在八中会重新找到生活的意义，无论经历过什么，爷爷始终疼爱她，今后会用另一种方式陪伴左右。林晚星看完，内心久久无法平静。
