《灿如繁星》第21集中，付新书无意间端详手中那枚旧钥匙扣，忽然认出，这正是童年时文成业送给自己的信物——眼前这个人，就是当年住院时的“四号床”。四目相对，往事悄然接续。
付新书急着回家，却发现钥匙扣不见了，翻遍了背包和衣兜仍无所获。队友硬拉他去吃宵夜，他心不在焉地应付着。文成业最后一个离开训练室，却在柜角拾到那枚钥匙扣，怔怔看了许久。小时候住院，身边没有亲人陪伴，是付新书主动拉着他踢球，两个孤单的孩子渐渐成了最要好的伙伴。那时文成业从不提自己的名字——父亲厌恶他，他也不想让任何人知道。临出院时，两人难舍难分，文成业约定下周末自己生日，在肯德基见面，就把名字告诉他。
可那个周末，父亲逼着他和爷爷奶奶一起庆生，车里母亲正数落父亲与别人暧昧不清，两人吵得不可开交。文成业趁机拉开车门，跑向肯德基，途中还狠狠摔了一跤。他等了很久，始终没见到付新书。旁边有别的孩子在办生日会，家人围着唱生日歌，还分给他一块蛋糕，他捧着蛋糕，只觉得四周越热闹，自己越孤单。直到肯德基打烊，他失落地走上街头，不知该往哪里去。父亲说过不听话就不许回家，他只能独自坐在公园长椅上抽泣。不久父亲找了过来，开口仍是责备。
画面回到现在，付新书折回辅导班寻找那枚胸章，文成业默默将刚捡到的钥匙扣递到他面前。付新书说这东西对自己意义重大，文成业随即又拿出自己一直珍藏的那一枚。两枚钥匙扣相合，付新书眼中骤然亮起光——他确认，文成业就是当年的“四号床”。惊喜之余，他急切地问为何当初没有赴约，文成业却只低声说，自己有苦衷，无法解释。付新书望着他，没有再追问，彼此都明白，那段缺憾的童年，如今终于有了一个迟来的答案。
