在古代，非皇后所生的皇长子，是一个比较尴尬的身份标签，尤其在与嫡子竞争时，这种尴尬性尤为突出。所有皇子都要叫你大哥，可实际上，大家心里明白，“大哥”只是台面上的摆设，身份地位高而不贵。按照传统宗法秩序，嫡子即便非长子，地位也比庶出的皇长子高贵，夺嫡时也更有竞争优势。
因此，皇长子做得心里憋屈，而且有苦难言。清代的皇长子，继承了这种传统，努尔哈赤的长子褚英，因夺嫡心切而被废;皇太极的长子豪格，因权斗失败而不明不白地挂了;顺治真正意义上的皇长子福全，运气不好，竞争皇位输给玄烨，大半辈子坐冷板凳;康熙的皇长子，终身幽禁;弘时虽是雍正的三皇子，但成年后也是真正意义上的皇长子，可惜死得不明不白;到了乾隆继位，皇长子永璜依旧没能走出皇长子的“霉运”传统。
永璜虽贵为长子，但一生平淡无奇，而且英年早逝。
永璜的母亲是哲悯皇贵妃富察氏，不过，此富察与那位大名鼎鼎的富察皇后，完全不在一个级别。哲悯皇贵妃是左领翁果图的女儿，在乾隆还是宝亲王的时候，她只是一位丫鬟，负责端茶倒水，干点杂活。因年轻漂亮，又善解人意，她被风流的弘历宠信，才被收为妾。严格意义上说，她是乾隆的第一位老婆。
结婚早就有结婚早的好处，生孩子也早，这在宫廷中，就能取得先入为主的优势。雍正六年，她为弘历生下皇长子永璜，此时，富察皇后还未与乾隆大婚。不管怎么说，将来继承家业，长子的身份，也有一定的份量。
雍正九年，哲悯皇贵妃，又为弘历生下皇二女。从这种生孩子的频率来看，弘历对她还是颇为宠爱，比起宫廷中很多纯粹的政治婚姻，他们之间感情因素不少。如果不出意外，将来弘历上位后，她很有可能成为后宫的副班长，位列富察皇后之后。
然而，天不遂人愿，雍正十三年七月初三，距离乾隆上位只有五十天时，作为乾隆的第一位老婆的哲悯皇贵妃，不幸撒手人寰。乾隆元年，乾隆追封她为哲妃。乾隆十年，正式追封其为“悯哲皇贵妃”。乾隆十七年，她随富察皇后、慧贤皇贵妃一起附葬清东陵之裕陵。
母亲去世时，永璜年仅七岁，虽是读小学的年纪，但已慢慢开始懂事。人间最大的丧亲之痛在他幼小的心灵，留下脑子抹去的烙印，他没怎么哭，甚至不知道怎么哭。
年龄稍大点，永璜按照皇室的惯例，开始学习儒家经典以及各种宫廷规则，还有弓马骑射。失去母亲的庇佑，永璜几乎只能在宫廷的夹缝中生存，时不时还要面对其他人的非议。在这种环境下，永璜养成了独立冷静的性格，对人情的冷眼旁观和对事情的冷静思考。
永璜“冷”的个性是优点，同时也是缺点，有时候会在不经意间得罪人。
乾隆十三年，富察皇后突然去世，她是乾隆这辈子最疼爱的女人，谁也无法代替她在自己心里的位置。面对突如其来的变故，乾隆悲痛不已，以各种方式表达自己的内心的悲伤，写了多首悼亡诗，有个别水准还比较高，比如“悲莫悲兮生别离，失内位兮孰与随”。过分的悲伤，让乾隆在钦定《四库全书》时也情绪反常，在他看来，所有人都应该哭的如丧考妣，所有皇子都应该痛不欲生。
但是，冷静的永璜，面对富察皇后的去世，实在表现不出乾隆期待的那种悲痛，因为，富察皇后虽是嫡母，但毕竟不是自己的亲娘，平时也没有什么母子情。
即便永璜在皇后的丧礼中表现得中规中矩，可乾隆不这么看，他觉得永璜毫无孝道，对嫡母的去世毫不在意。乾隆这人也多疑，甚至觉得永璜心里幸灾乐祸，因为嫡母和嫡子没有了，长子就最有希望了。
乾隆越想越气愤，富察皇后丧期刚满白日，他就当着满朝文武的面大声痛骂永璜大逆不道，还公开声明，你永璜如此不孝顺，不配继承大位，要不是看在父子一场，早就把你杀了。
乾隆也许是一时的气话，但永璜听后诚惶诚恐。他从小到大，从来没有看到父亲发这么大的火，甚至连夺嫡的机会也被废除，但这一次，他不仅领略了父亲的霸道，也尝试到了皇权的威严。
此后，永璜变得郁郁寡欢，为人处世也更加小心谨慎，不再对皇位有任何非分之想。
没过多久，永璜一病不起，面容憔悴，马上就要不行了。这时的乾隆才想到，之前对这位皇长子过于严厉，他命令御医千方百计要救好永璜。御医竭尽全力，也回天乏术，乾隆为了表达对永璜的关怀，将主治御医全部革职，但依旧只能看着永璜渐行渐远。
乾隆十五年，永璜弥留之际，乾隆亲自探望，父子俩做了最后的告别。乾隆说，是我害怕兄弟相残才错怪你了，冤枉了你，你别往心里去。永璜回应，我明白您的意思，是我福气浅，天意如此，不能怪谁，只是不能陪伴您了……话音未落，永璜就撒手人寰。
发丧那天，乾隆手扶灵柩，心如刀割。白发人送黑发人，已是人间惨事，而永璜又是含冤而病，无药可救而亡，这一切都是乾隆自己的责任。望着远远离去的灵柩，乾隆老泪纵横，沉痛地吟诵悼念长子的挽歌：
“灵施悠扬发引行，举循人似太无情。早知今日吾丧汝，严训何须望汝成……痛绝春风廞马去，真成今日送儿行。”
乾隆陷入无限的悲痛与悔恨之中，为了弥补心灵上的不安，追赠永璜为定安亲王，其名号由永璜的长子绵德继承。终其一生，乾隆对皇长子这支都给予特殊关照。
不过，关爱也是有底线的，乾隆对子孙的严格标准从未放松。清代规定，皇室成员不得接交大臣，乾隆朝对这条规定执行得尤为严格。
乾隆四十一年，皇长孙(永璜的长子)绵德与一个礼部官员私底下“相见送礼”，结果被人举报。按理说，人在朝堂，见个面相互之间送点东西表达敬意，也没什么大不了。然而，乾隆不这么看，他觉得这是不可原谅的事，因此，革掉了绵德的王爵，罚他去守泰陵。后来，永璜的次子绵恩，深受乾隆喜爱，被立为世子，晋封为定亲王。
年纪轻轻，英年早逝，从始至终，永璜都没有做错什么，但却成了皇权的牺牲品。他的悲剧说明，当皇长子不是一件容易的事，当乾隆家的皇长子更加不容易。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
