时至今日,有句话已经越来越在列强中深入人心:科学家是人类最重要的财富。
所以说科学家的事,美国经常闹点新闻出来,至于抢科学家的事,民间传说一直有,放在美国大片甚至大陆谍战剧里,也从来都是重量级戏码,打得惊天动地的桥段,从来都让观众喊过瘾:这么大一笔财富,谁家不眼红。
财富这件事,真心不好说:一个民族摊上一个伟大科学家,就好比海岛上挖到宝,买彩票中了大乐透,想想就欣喜若狂,可用起来却学问不同:勤劳致富的,总算是美满剧,创业成功的,更是励志剧,好吃懒做坐吃山空的,黄粱一梦的憋屈剧,最反转的,怕就是吃喝嫖赌胡糟蹋,最后成了家破人亡的悲剧。
中国灿烂的文明史上,伟大如财富的科学家,从来灿若星辰。但其中给糟蹋成悲剧的,也有那么几位。
这位汉化的鲜卑族兄弟,究竟有多强大?仅说一件事就知道:外国人统计人类古代面积最大的十大古城,排名第一的就是他主持修建的长安城。
日本的藤原京和平城京就是拷贝他作品的山寨版。千年以来,用户满意度一直爆棚,群众点赞到手软。
身为隋唐建筑行业的宗师大佬,宇文恺的家庭成员里贵族扎堆:老爹是大司徒,大哥是上柱国,二哥是英国公。他出生后俩岁就封了伯爵,六岁就成了郡公。但他却是个勤快人:别人家的孩子读书,他读闲书。别人家的孩子练武,他练木匠活,别人家的孩子吃喝玩乐,他出去造房子练手艺。早早就扬了名,人送美誉“名屋公子。”
等着被当时的北周丞相,后来的隋文帝杨坚看中,宇文恺的建筑功夫,更是全面升级。隋朝开国重造长安城。这事儿是个大考验:要选个新地盘,拔地推倒重来。
面对这大考验,宇文恺卷袖子上阵,然后一战成名:新造的长安城,面积八十四平方公里。核心的宫城,东西长两千八,南北宽一千五,城中街道也拉风,横街宽二百二十米,大街小巷纵横交错,如菜畦一般平整,登高远望,视觉效果十分养眼。
布局设计更独特:宫城在中心,成敦周围环抱,城区市坊分明,还开了三条水渠,两岸还密排柳树绿化带,城东更有休闲公园。不仅外观伟岸,雄浑帝王气概滚滚扑面。更兼生活便利,环境优美,居住舒心。堪称六世纪人类殿堂级城市。就连一千多年后的清朝学者徐松都由衷称赞:隋朝的长安城,修的太有创意了。
更为惊天人的是,这样一个充满创意且浩大的工程,拜宇文恺合理的工程规划和科学分工所赐,进度更是火箭速度,仅用了九个月就完工。于是,在这座伟大城市终于雄踞天下后,大隋朝乃至六世纪人类最杰出建筑大师宇文恺,也从此亮瞎全场。
自此之后,平步青云的宇文大师,便成了隋朝最宠的宝贝。业绩更是一堆:先开了广通渠,又修了仁寿宫,顺便给隋文帝老婆修了坟,等着隋炀帝上了台,又再接再厉,硬生生的修出一个新东都洛阳。
从来都是结实耐用,场面震撼,效率惊人,进度高速。所谓宇文出品,必然精品。
除了出精品外,宇文大师的创意,也继续层出不穷:修东都宫城的会通苑,造出个人工海洋,十余里的大湖上,还修了三座“仙山”,场面秀美壮观,长期仙乐飘飘。显仁宫更不差,里面精心布局,荟萃举国各地奇山异石,园林内更布满异草奇兽,今天的森林公园,随便拉出一个对比都要弱爆。
还有些科学发明,更大涨国威:给隋炀帝设计的“观风行殿”,外观是坐大宫殿,下面其实有轮子,可以推行前进,而且还能随意拆装。还有能容纳千人的“大帐”,经常被隋炀帝用来招待外国使节。最厉害的是“行城”,是“观风行殿”的升级版,总长两千多步,隋炀帝巡游边境,经常上演这一出:凭空突然建成一座大城,得意洋洋夸耀武力,吓得各国使节无不争先朝拜,十分撑场面。
但场面撑过头,里子也就戳破了。
宇文大师的辉煌业绩,一开始是荣耀,闹过头了,便是灾难:且不说流水般的钱往里扔。就说征派各地奇花异石,落实到民间,便成了灾难。官吏借机敲诈勒索,家家哭声一片。至于科技思想领先世界的“观风行殿”,更让隋炀帝玩上瘾,经常坐着巡游各地,路程也越来越远,一路劳民伤财,沿途百姓更折腾得七荤八素。
这些政治问题,本不该宇文大师考虑,他考虑最多的是专业问题。偏偏身为大师,宇文恺又太过认真,每次受命营造,工程逼得紧不说,质量检验更十分苛刻。单是营造东都,装载死亡民夫的车辆,更是塞满了从荥阳到平阳的道路。至于最拉风的“行城”,一路显摆下,死亡民夫超过五成。辉煌的背后,是不折不扣的灾难。灾难过了头,老百姓忍够了,就差不多要反了。
把这些罪过全归咎给宇文恺,也欠公允。隋炀帝本身就是个好大喜功的人物,又碰上不世出的宝贝宇文恺,自然要下死命的用。宇文恺过世于隋朝大业八年,正是隋炀帝耀武扬威,大打高句丽的辉煌年代。自那以后,隋朝的大工程折腾,也始终未曾停,终把隋朝折腾进了死路。只有他遗留下来的工程作品,时至今日,好些依旧沉默的存在,诉说着辉煌背后的血泪战乱。
至于宇文恺人生中最得意的建筑作品:东都洛阳乾阳殿,照着唐朝人李吉甫的形容,其华丽程度,进去仰望一眼,就会满头眩晕。等着唐高祖李渊登基后,大骂这作品太过奢靡,劳民伤财,一把火烧成了历史的灰。
宇文恺的功过,有人说是专业错误:他的工作,本身就是个劳民伤财,供统治者享受玩乐的活,于是越认真,越悲剧。
那么,如果一个科学家,从事的是一项利国利民的好专业,且几十年如一日认真研发,科技成果卓越,是否就一定不悲剧?
元朝的贾鲁会这么看吗?
说起这位兄台,哪怕不太懂历史,但比较关心元末题材评书演义的朋友,都会觉得熟:没错,在各类元末农民起义故事里,此君时常露个脸,但多半不是好桥段,不是抢个男霸个女,就是贪个污腐个败,不高兴了还会揍人。伟大的农民起义领袖刘福通他叔,据说就是被他家的恶奴一顿胖揍,吐血而死。长期是个死跑龙套的。
而放在正史上,后来被撵到茫茫草原上啃沙子的元朝贵族们,好些人想起这个名字,都恨得咬牙切齿,要是走到他跟前,管保一刀砍过去招呼。因为说起元朝灭亡,流行的那句民谣,便是“石人一只眼,挑动黄河天下反。”最早扯起反旗的,正是黄河工地。而这个工地,恰是贾鲁主持的重大水利项目。
贾鲁,元朝最伟大的水利科学家,没有之一。
治水这事,历代都是牵挂国计民生的项目,好些名垂青史的圣君,比如汉光武唐太宗宋太祖,拿的出手的重大业绩,都是兴修水利。身为一个学者,投身这样一个好专业,哪朝哪代都大有前途,倘若工作优良,流芳千古绝不是梦想。
贾鲁便是元代这个行业里,最为拔尖的人物。投身水利行业以前,他就是知名的学者,我们今天看到的辽宋元三朝正史,都是他参与编修的。官运也一直亨通,从史官到纪检干部,再到地方官,样样都干得有声有色,不但政绩卓越,而且领袖清风,领导群众都十分满意。
但贾鲁本人却不满意,他是个有理想的人,当官的目标绝非发财,而是救国救民。那也正是中国各地水灾泛滥的年头,宦海浮沉间,贾鲁见的最多的,便是灾民流离失所,卖儿卖女,所过之处饿殍遍野。终于有一天,贾大人实在看不下去了,愤然给当时的元朝皇帝写了封万言书,主题就一条:我要去治水。
这信写的太感人,元惠宗当场就准了。这以后的贾鲁,先做了“行都水监使”,后来又做了工部尚书,成了正部级的高官。这以后的贾鲁,更加兢兢业业,但抛却他曾经轻装简从,亲临一线沿途考察的学习精神,以及率领民夫不辞劳苦,冲在治水第一线的光辉事迹,外加放下身段,关心治河民工生产生活的感人故事。他对于中国水利科学的卓越贡献,却是六个字:恢复黄河故道。
这条的意义有多伟大?对比前代就知道:元朝以前历代治黄河,方法各有不同,但指导思想大同小异:一是修堤坝,二是挖沟排水,哪里泛滥了就在哪里修。带来的后果,就是黄河消停了没多少年,接着又风云再起,然后接着修,修完接着闹。历朝历代,都这么折腾过来。
但贾鲁这思想,却是为了以后不折腾,干脆就折腾把大的:黄河既然常泛滥常改道,那就给它规定道路,不但闹灾的地方要修,不闹灾的地方也要修,要给它设计一条规矩的线路,保证它几十年不闹。在整个中国水利史上,这是划时代的一笔。
可也正因太过划时代,计划报上去,朝堂里就吵翻天。照着贾鲁的规划,治水单动用民夫,就得有十多万,更别说天文数字的花费。于是黄河继续闹,朝臣继续吵,黄河也闹得极度不像话,接连决口了三次。忍够了的丞相脱脱当场拍板:别吵了,就照贾鲁说的办。
于是,这场由贾鲁亲自主持,动用军民十七万人,耗资一百八十万统钞,堪称至元朝为止,中国古代规模最大的黄河治理工程,在北中国大地全面铺开。以贾鲁缜密的设计和科学规划,工程进度有条不紊,先疏浚堵塞的何道,再堵塞决堤的口子,期间更有了不起的工程创意,把二十七艘大船捆绑组成方舟,装满石头后沉船阻塞决口。这正是后来治水者屡试不爽的妙招:石船提障水法。贾大人本人更操碎了心,三百多里的治河工地,他几乎全部踏遍,亲自主持。关键时刻甚至带头上阵:堵塞山东曹县决口的时候,黄河突然泛滥,眼看堤坝要塌,贾大人毫不慌张,有条不紊部署,甚至带头站在堤坝上,终于转危为安。
这场工程的效果,更堪称非常完美:仅用一百九十天,便完成了这个庞大工程。作用更立竿见影:自此后的近一百年里,中国北方再没发生大规模黄河水患。而贾鲁的英名,更是流传四方,今天的河南和山东,都有以他名字命名的“贾鲁河”,有些土地庙还把贾鲁供进去,岁岁香火不绝。元朝政府的表彰也隆重:贾鲁被升为荣禄大夫,元顺帝还专门命人撰写《河平碑》,记载贾鲁的功勋。
但跟这些完美业绩比起来,一个严重后果,却是贾鲁做梦都想不到:元朝太腐败了,吏治败坏到骨头里。自从治水工程展开后,地方官借机摊派,敲诈勒索,老百姓苦不堪言,关心河工生活的贾鲁更想不到,他身边的官员也贪墨成风,河工们少的可怜的工钱与伙食,也总被无情贪占。一个神秘谚语更是火速流传:挑动黄河天下反。传了没多久,河南就爆发了河工起义,然后,就变成了轰轰烈烈的元末农民大起义。伟大的治水工程,成了元末大乱的导火索。
廉洁奉公的贾鲁,他的勤奋与亲民,挽不了元朝腐败的大局。一场治在救国的水利工程,反倒成了大乱的催化剂。后人说起这场伟大的工程,总是与元朝灭亡联系在一起。却很少有人关心这样一个伟大的事实:在动乱四起河工揭竿的情景下,他终于还是完成了这个大工程,虽然给大明朝做了嫁衣裳。
宇文恺和贾鲁,虽说争议不断,但总算还是平安善终。第三位仁兄,明朝人孙元化,却在晚明的末世,走向了悲情的殉难。
孙元化的名气,比起前二位要小得多。但不夸张说,他与我辈今天的生活,也十分息息相关:比如我们读书时候学的《代数》《几何》,那些诸如“直线”“平行线”之类的名词,都有来自他的参与翻译。
他的恩师,便是明末堪称放眼看世界的第一流人物:徐光启。徐光启结好传教士利玛窦,翻译《几何原本》,大规模引进学习西方科技,他不但全程参与,更积极协助。晚明“西学东渐”的军功章上,着实有他的分量。
作为一位长期师从徐光启,且极度热爱科学,甚至因此连进士都不去考的进步青年。孙元化除了爱搞研究外,还特别关心国家大事。当时明朝辽东战局糜烂,努尔哈赤风头正劲,孙元化也热血满胸膛,除了屡次上书,建言国家大事外,自身学问研究,也找到了新课题:军工科技。
在这个全新领域里,孙元化出手就闹大动静:天启年间的宁远血战,努尔哈赤和皇太极父子,先后碰的头破血流。而那恐怖的宁远城墙,正是孙元化引进西方先进的梭堡筑城理论,依葫芦画瓢建议袁崇焕打造的。等着崇祯帝登基,袁崇焕被杀,孙元化又接着闹大动静:凭借他领先大明的城防设计和浴血奋战,硬是率领关外八城孤军顶住了后金侵扰,让大明朝再度高兴了一把。
动静闹得大了,官位也接着升,到崇祯三年的时候,孙元化已是登莱巡抚,权倾一方的封疆大吏。他也热情高涨,到任后招揽人才,修筑城防,甚至引进葡萄牙士兵教官,打算放开手脚,大干一场。
他要干的,便是他渴望许久的一项军工研发课题:红衣大炮。
说起红衣大炮这玩意,明朝军事迷们都要热血沸腾,努尔哈赤是不是这玩意轰死的难说,但轰跑了却是事实。外加皇太极也吃够了这玩意苦头。西方文化爱好者们,说起来更是自豪的很:瞧人家洋人多厉害,大炮都甩明朝几条街了。
但这玩意虽说好使,却不好用。杀伤力恐怖,但炸膛杀伤自家人,也同样恐怖。明朝买的最早的一批红衣大炮,运过来一验货,当场就炸膛了俩门。卖方洋鬼子还很淡定,说这概率太正常。
而且对明朝来说,这玩意还有个大难题,好用归好用,但只能买,不会造。用起来的成本,那就海了去了。
对这玩意的认识,孙元化本人,也相当理性:好用的东西,咱们自己要造。洋货也不能迷信,它的缺点,咱也能克服。
于是在登莱巡抚任上,孙元化广招英才,集思广益,下大决心,花大力气,掰碎了研究红衣大炮,也终于取得了大成果:登莱不但可以批量生产红衣大炮,而且铸造技术更大大改进,采用独创的“铁芯铜体”铸造法,造出的大炮不但威力惊人,而且分量更轻,管壁更薄,炸膛率更低,成本也更少。堪称价格低廉,使用便捷,威力巨大。这是红衣大炮的中国升级版。西方人掌握类似的铸造工艺,还要等到二百年后的美国南北战争时。
可是木桶就有短板,孙巡抚搞科研一把好手,打仗是条汉子,偏偏短板也要命:管理水平差点事,部下鱼龙混杂不说,为了干大事业,更是敞开怀抱,啥有前科不靠谱的角色都照收。袁崇焕杀毛文龙这段公案后,毛文龙的部下孔友德之流没人要,孙巡抚大包大揽,张开双手欢迎,欢迎进来的,却是几颗定时炸弹。
崇祯四年大凌河战役爆发,孙元化信心满满,派部下孔友德等人,携带升级版红衣大炮赴辽东参战。谁知孔友德半路叛变,带兵杀了孙元化一个回马枪,闹出了肆虐山东半年多的“登莱军变”,整个兵变过程里,凭借孙元化开发的新产品,孔友德部炮火连天,一次次把前来平叛的明军轰的稀里哗啦。而闹出大篓子的孙元化,也被一怒之下的崇祯帝,以“祸乱之首”罪送上了法场。
但这件事的严重后果,却是持续发酵。明朝好不容易平定了叛乱,孔友德却带兵投靠了后金皇太极,然后孙元化辛辛苦苦开发的火炮制造技术,更被孔友德当了见面礼。于是原本见到红衣大炮就打哆嗦的八旗,此后见了红衣大炮就兴奋。后金很快开发出了独立的火炮部队,更凭着红衣大炮的威力,连续攻克了明朝辽东沿岸的海岛据点,断了明军的掣肘。惨烈的松锦大战中,已改名为“清军”的八旗劲旅,陆续投入六十多门红衣大炮作战。照着当时辽东军将的话说:没大炮以前,清军攻城就是硬打,有了大炮,就是一顿猛轰。于是,大明在关外的据点,就这样一个个悲惨的沦陷。
等着崇祯上吊,清军入关后,面对中原大地滚滚的反抗浪潮,红衣大炮的作用,更被清军发挥到极致。与李自成的几次关键战役,清军都是大炮开路,轰跨了农民军。灭南明的扬州之战,以及嘉定之战,大炮更成了清军最后的大杀器。南明与清军最后一场血战:磨盘山大战,也同样是红衣大炮冲破了明军的伏击圈。孙巡抚领先世界的升级版红衣大炮,就这样成了明亡清兴的嫁衣裳。
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。
在中国历史上,钟会是一个充满争议的人物。他既是三国时期蜀汉的重要将领,也是一详情
在中国古代神话与文化中,“花神”往往是指那些守护花朵、象征着美丽与生命力的神详情
在中国历史上,人物的评价往往随着时间和观点的变化而有所不同。史弥远作为南宋时详情
在中国历史上,垓下之战是一场决定性的战役,标志着楚汉争霸的终结。这场战役中,详情
秦始皇,这位名字几乎家喻户晓的历史人物,与中国的关系密不可分。作为中国历史上详情
在中国历史上,秦灭六国的统一战争是一个充满战略智慧和英勇决策的时代。其中,秦详情
在中国古代历史长河中,有许多人物以其非凡的才华和鲜明的个性成为后世敬仰的对象详情
在中国历史的长河中,农民起义领袖李自成是一个极具传奇色彩的人物。他领导的农民详情
在中国古代历史上,范蠡是著名的政治家、军事家和商人。他不仅辅佐越王勾践灭吴,详情
在中国历史上,魏晋南北朝时期是一个充满变革与动荡的时代。这一时期不仅政治上风详情
在中国古代历史长河中,华佗的名字如同璀璨的星辰,闪耀着医学智慧的光芒。他不仅详情
在中国历史上,杨贵妃对新鲜荔枝的喜爱是众所周知的。据传说,为了能够满足她对这详情
在古代社会,皇帝作为国家的最高统治者,其个人生活和家庭事务往往被赋予了特殊的详情
在唐朝的历史上,李世民发动玄武门之变,杀害了自己的兄弟李建成和李元吉,这一事详情
在中国古代历史上,秦国以其强大的军事力量和精明的政治策略而著称。其中,秦国的详情
在中国历史上,项羽与刘邦的楚汉之争是一段扣人心弦的英雄史诗。在这场争夺天下的详情
在历史的阴影中,有些人物以其罪行而臭名昭著。苏联最早的连环杀手之一,便是在1详情
在中国古代历史上,曹操是一个极具争议和传奇色彩的人物。作为三国时期魏国的奠基详情
在中国历史上,关于帝王身世的传说和野史层出不穷,其中关于清朝乾隆皇帝的族裔问详情
在中国封建社会,多子多福的观念根深蒂固,男子纳妾以继承香火是常见的家庭行为。详情
张衡,东汉时期著名的天文学家、地理学家、数学家和发明家,他的名字往往与地动仪详情
在明朝历史上,土木堡之战是一场转折性的战役。1449年,明英宗亲征蒙古瓦剌部详情
在历史长河中,蒙古铁骑和八旗都是以勇猛善战而著称的军队。然而,谁才是更厉害的详情
野狼坡之战,是唐朝历史上一场具有重要意义的战役。这场战役不仅对唐朝的边疆安全详情
在历史的长河中,战争往往是国家之间力量对比、文化碰撞和利益争夺的直接体现。公详情
在中国的历史长河中,有一场战役以其激烈的战斗和深远的影响而闻名于世,那就是明详情
在中国的历史长河中,有许多重要的战役都以其独特的战术和深远的影响而被人们铭记详情
好水川之战是一场发生在1038年北宋与辽国之间的战役。这场战役发生在今天的四详情
浅水原之战是中国历史上著名的战役之一,发生在公元755年。这场战争是唐朝与安详情
雅克萨之战是中俄两国之间的一场重要战役,发生在1858年。在这场战役中,清朝详情
雅克萨之战是中俄两国之间的一场重要战役,发生在1858年。在这场战役中,清朝详情
雅克萨是一座位于俄罗斯远东地区的城市,曾经在19世纪末期成为了中俄两国之间的详情
雅克萨之战是中俄两国之间的一场重要战役,发生在1858年。在这场战役中,清朝详情
在中国古代的神话传说中,姜子牙和鬼谷子都是极具智慧和能力的传奇人物。他们分别详情
一、背景介绍 秦始皇陵兵马俑是中国历史上最著名的考古发现之一,被誉为“世界详情
标题:秦始皇10大诡异事件 一、陵墓之谜 1. 兵马俑:秦始皇陵的兵马俑详情
虞姬,中国历史上著名的女性人物,她与项羽的爱情故事被后人传颂不衰。而刘邦,作详情
胤祥没有遭到雍正的清洗,但他在年轻时去世,这一点对于一些历史学家来说存在着一详情
满清十二帝内没有溥仪的画像,只有照片,是什么原因呢? 在满清十二帝中,没有详情
溥仪的文化水平不仅仅是初中程度,尽管他的户口本上写着“初中”,但这并不是他真详情
古人常说“不孝有三,无后为大”,而在皇权社会,皇帝不具备生育能力,可不仅仅是详情
息肌丸是什么东西?真的有这种药存在吗?息肌丸是一种有催情作用的美容香精,塞到详情
赵飞燕服用息肌丸保持美貌,息肌丸是什么东西呢?感兴趣的读者可以跟着趣历史小编详情
历史上绵亿是荣亲王永琪与侧福晋索绰罗氏所生育的王府中的第五子,但其他的孩子都详情
彼岸花,又称曼珠沙华,是一种充满神秘色彩的花卉。这种花通常盛开在秋季,其鲜红详情
在现代社会,我们依赖于各种产品来完成日常生活的各个方面。从智能手机到笔记本电详情
在我们的日常生活中,我们常常会忽视地球上的一些奇妙之处。然而,当我们从太空中详情
在生物多样性的广阔领域中,每一次新的物种发现都像是打开了一扇通向未知世界的窗详情
在这个世界上,有些物品的价值超越了我们的想象。它们不仅仅是物质的存在,更是艺详情
在世界的每一个角落,无论是热血沸腾的球场,还是电视机前的粉丝,都被一位女性棒详情
位于中国云南的九龙河瀑布群,被誉为“中国的尼亚加拉”,是中国最大的瀑布群。这详情
北仑河口,位于中国浙江省宁波市北仑区,是中国大陆海岸线的最南点。这里既有美丽详情
鸭绿江口,位于中国东北地区,是中国大陆海岸线的最北点。这里既有壮丽的山川河流详情
湖北省,位于中国中部,素有“千湖之省”的美誉。全省湖泊众多,水域面积占总面积详情
京九铁路,这条连接北京、上海、香港、澳门等9个省市的铁路干线,被誉为“中国跨详情
在《西游记》这部古典名著中,沙僧是唐僧取经团队的重要成员之一。他曾在天庭担任详情
在金庸先生的武侠小说《天龙八部》中,人物众多,各有各的特色和能力。然而,如果详情
在中国古典小说《水浒传》中,梁山好汉们以其独特的个性和武艺闻名于世。其中,张详情
在中国古代文化中,“九天”与“九泉”是两个充满神秘色彩的概念,它们经常出现在详情
《红楼梦》作为中国古代四大名著之一,以其丰富的人物形象、错综复杂的故事情节和详情
在《水浒传》这部古典名著中,梁山泊聚集了一群英雄好汉,他们因不同的原因上山落详情
“窦融归汉”是中国历史上的一段脍炙人口的典故,它的背后蕴含了丰富的智慧和深沉详情
端午节,作为中国四大传统节日之一,不仅以其独特的龙舟赛和屈原纪念活动而闻名,详情
在中国浩如烟海的神话传说中,有两位非常独特的存在——方相和方弼。他们以非凡的详情
中国的传统文化中,“八仙过海”是一个广为流传的故事,它不仅展示了八位仙人的智详情
《史记》,作为中国历史上第一部纪传体通史,由西汉史学家司马迁所著,其编撰背景详情