明清之际,多才子佳人故事,柳如是与钱谦益,或冒襄与董小宛、龚鼎孳与顾媚,名妓进入士大夫家,这种“选择”本质上则是“佳人”与“才子”的一种交易,故而不平等是必然的。比如董小宛,即便在冒家曾做过理财之类要务,然终究只是众多小妾中的一个;钱谦益以妻待柳如是,“礼同正嫡”也终究是“外妇”,等到钱一死,柳的命运便如飘风之柳絮了;龚鼎孳也尊顾媚为“亚妻”,且曾受过封号,有“横波夫人”之称,却终究不是明媒正娶的妻室。这些归于“才子”的“佳人”心底里的辛酸,怎一个“妾”字了得!翻检明清之际士大夫之史料,似乎唯有祁彪佳与商景兰,方才堪称“才子佳人”之典范,只可惜遭逢了明清鼎革,天崩地坼之际,“存亡异路”,“贞白相成”,奈何!
何谓“才子佳人”?高彦颐女士在《闺塾师——明末清初江南的才女文化》一书中称之“伙伴式婚姻”,即“有知识的、琴瑟和谐的夫妻组合,他们相互间充满尊重和喜爱”。上文所述的“妾”,即便也是“有知识的”“琴瑟和谐的”,然终究少了一份尊重。不过,明媒正娶的“大妇”,也可以说是另一种“交易”,士大夫阶层的婚姻讲究门当户对,婚姻原本就是控制地方社会的一种谋略。正如高彦颐书中所说,在这种观念之下的传统婚姻,“夫妻间的幸福就只能是既定事实后的一个意外惊喜”。宋代的赵明诚与李清照,元代的赵孟頫与管道昇,还有明代的祁彪佳与商景兰,这几对令人艳羡的夫妻间的幸福,真的就是“意外惊喜”。
祁家与商家,在晚明绍兴的士大夫阶层之中,自然门当户对。山阴祁家,祁彪佳之父祁承㸁,官至江西布政使右参政,又是著名的藏书家,著有《澹生堂藏书约》。会稽商家,商景兰之父商周祚,官至佥都御史、兵部尚书,曾主持福建的抗倭,以清廉、干才著称。至于祁彪佳与商景兰,也是两大家族男女中的佼佼者。朱彝尊《静志居诗话》说:“祁公美风采,夫人商亦有令仪,闺门唱随,乡党有金童玉女之目。”祁彪佳(1602—1645),字幼文,号世培,二十一岁即中进士,后官至大理寺丞、苏松督抚,死后赠太子太保、兵部尚书,是一位精明强干、刻苦自励的高官。商景兰(1605—1676),字媚生,未出嫁前就是著名的闺阁诗人,且德才兼备。冒襄弟冒褒注《妇人集》,其中有引魏耕之语说“会稽商夫人以名德重一时,论者拟于王氏之茂宏,谢家之有安石”,也就是说商景兰之德才,堪比王导与谢安!祁彪佳也对这个妻子十分赞赏,在与岳父的书信中说:“令爱妇道克修,家慈而下,盛称令媛。”旧署王思任撰的《祁忠敏公年谱》中说祁、商“伉俪相重,未尝有妾媵”。崇祯四年十一月,祁彪佳一人在京,日记里说:“十一日,高亦若来晤,予入冬以来竟夜多不寐,友人慰予,小玉自可频唤,何乃寞索若此?予漫应之曰:予非渔色者,且恐赋‘从此萧郎是路人’句耳!”其实,不久商景兰北上,夫妻又团聚了。检索其《日记》《年谱》,在他们二十五年的婚姻之中,除了家居的多年,祁彪佳任职福建、北京等地的十年左右,商景兰也多有前去相陪,所以这二十五年大多时光都是夫妻二人一起度过的,真是难得的恩爱夫妻。
再说祁彪佳存留的《日记》,共有十五卷(《祁彪佳日记》,附录行实、年谱,张天杰点校,66万字,浙江古籍出版社2016年3月第1版)。赵园女士在《“古风妻似友”》一文中说,祁氏的日记“提供了较多关于夫妻日常生活的描写”,并且强调这样的文献“依我的阅读经验,并不多见”。确实就呈现士大夫阶层夫妻的日常生活而言,也已足够丰富了。
《祁彪佳日记》
祁彪佳于崇祯九年开始营建寓山园林,一直到其死那年,园林之营建一直未曾中断。然而寓山,不只是祁彪佳及其男性友人的寓山,也是商景兰等女性的寓山,在其《林居适笔》《山居拙录》》等日记中,常有记录同内子至寓山、与内子举酌、偕内子放舟归……如崇祯九年十月,恰逢商景兰生日,祁彪佳便在寓山举放生社,盛况空前,夜晚又“悬灯山中”为乐:“初八日,为内子诞日。放生诸社友毕集,禅师迩密、历然、无量俱至。自举社以来,是会最盛。……晚,悬灯山中,与内子观之为乐。”崇祯十年,寓山园林初步建成,祁氏夫妇在寓山中乘月荡舟、悬灯水涯、种菜读经:“二月十二日,同内子至寓山。午后,内子复至,乘月荡舟于听止桥下。”“四月十九日,与内子至山。令奴子悬灯于水涯,波光掩映。”“四月二十五日,与内子至寓园,督奴子种瓜菜,阅《楞严经》。”“闰四月十二日,至山。……午后,同内子复至山看月,深夜乃归。”
有时候,祁氏夫妇同至寓山,一起劳作,如崇祯十一年:“正月二十三日,霁。至寓山,督石工筑坝。午后,复与内子至,种花树于两堤。”“三月初六日,至寓山。内子督诸婢采茶,予督奴子植草花松径中。”崇祯十二年:“三月十四日,内子率诸婢采茶。予于四负堂再简木料,更定归云寄及东楼之址。”还有一些时候,则是商景兰作主角,带领祁家老母、诸姊、诸婶还有两个儿子一起到寓山,如崇祯九年:“八月二十四日,……内子同诸姊姒为老母称觞于山中。”崇祯十年:“九月初五日,送邹汝功归,同郑九华出寓山。内子奉老母及诸婶至山,看芙蓉。”“九月二十六日,……与内子及两儿至寓山,督两儿读书。”
商夫人像
寓山之外,日记中的记载夫妻同游也极多,此处仅摘录《归南快录》之中崇祯八年六月的五条:“初五日,买不系园舟,欲与内子至段桥里湖,遇大风,舟泊于剩园之旁。”“初十日,……午后,偕内子买湖坊,从段桥游江氏、杨氏、翁氏诸园,泊于放鹤亭下,暮色入林,乃放舟西泠,从孤山之南戴月以归。”“十二日,……出城,与内子纳凉于湖舫。”“十四日,……与内子棹小舟泊钱塘门,……与内子登大佛寺,从西泠桥游岳祠,再登白苏阁,复从里湖乘月归。”“二十三日,……乃偕内子放舟于南屏山下。予熟寐于柔风薄日中,梦魂栩栩,为欸乃声所触醒。自雷锋塔移于定香桥,闲步堤上,值微雨乍至,从湖心亭归庄。及暮而震风狂雨,彻夜不休。”这一年祁彪佳辞官南归,也不急着到家,而是接了家人到杭州住了许久,与妻子一同游历西湖,自然也是题中之意了。毕竟西湖,六月盛暑,时而大风,时而狂雨,祁氏夫妇多半买舟偕游,或泊于放鹤亭下,坐看“暮色入林”,“戴月以归”;或泊于南屏山下,“熟寐于柔风薄日中,梦魂栩栩”。遍历南北山水林园的祁彪佳,最为留恋的就是西湖,无论是在外做官回绍兴,还是在绍兴闷极无聊,都会在西湖逗留再三。
祁彪佳与商景兰夫妻情深,也不止于一同留恋于风景,还有每逢商景兰生病,祁彪佳都倍感忧虑,悉心照顾。商景兰为祁彪佳共生育八个子女,成人的有二子三女,故而祁彪佳常常“内调产妇,外理家事”,如崇祯十四年十二月:“初九日,……晚,内子因未弥月而产,忽尔血崩,几于晕绝,为彷徨者竟夜。”“初十日,延医袁六卿、倪涵初及钱姓者相继至。”“十一日,……袁六卿以内子渐愈,亦别。医药之暇料理岁租,求一刻暇无有也。”“十四日,……晚,内子体复不安,徬徨终夜。”“二十日,雪霁。出于系珠庵礼佛,因无迹师礼《药师经》,保安内子。……及晚,邹培宇买参来,为内子修药。”“二十六日,……张景岳至,为内子调理,又易姜桂等药。“二十七日,……连日内为荆人治药饵,外理应酬诸务,大之如岁暮交际,细至米盐琐屑,皆一身兼之,苦不可言。”此次商景兰生病,祁彪佳两度彷徨竟夜,延请的名医就有张景岳、袁六卿、倪涵初及钱姓者,还请人买参,去佛寺礼佛以求保安,等等。正逢岁末,祁彪佳又要为妻子治病治药,又要应酬家中、族中诸多事务,他又是一个事必躬亲的人,故而“一身兼职,苦不可言”。
祁彪佳手迹
遗憾的是,崇祯十七年,明朝灭亡了;第二年的闰六月,清军南下,绍兴出降。祁彪佳的家人劝其到杭州去见清朝的贝勒,日记中记载:“初四日,叔父及文载弟、奕远侄皆有书来,力劝予出武林一见;云一见则舒亲族之祸,而不受官仍可以保臣节。”然而祁彪佳却决然赴死,留下遗诗,其中说:“图功为其难,殉节为其易。我为其易者,聊尽洁身志。……幸不辱祖宗,岂为儿女计。含笑入九原,浩气留天地。”商景兰后来作有《悼亡》之诗:“公自成千古,吾犹恋一生。君臣原大节,儿女亦人情。折槛生前事,遗碑死后名。存亡虽异路,贞白本相成。”说的也非常真诚,她理解丈夫的“自成千古”之大节,然作为未亡人还有子女需要抚养,也只得“犹恋一生”之人情,二人存亡虽异路,而贞白却相成。
商景兰在丈夫死后,又生活了三十多年,期间值得一提的还有他们两个儿子的事。祁彪佳之子祁理孙与祁班孙,也是才华出众,然与反清人士多有往来,后来受到通海案的牵连,祁班孙被发配宁古塔,后又逃回南方,为逃避清廷追捕而落发为僧;而祁理孙此时早已忧病而死了。曾经繁华的祁家,最后只剩下一门寡妇,寓山园林也早已废为寺庙了。然而才女商景兰,于凄凉之中,亦自有其活法。她与其女儿德渊、德琼、德茞,以及子妇张德蕙、朱德蓉,还有著名的诗人、闺塾师黄嫒介,亲友王思任之女王端淑,以及邻居吴素闻、吴绛雪等,组成了一个较为持久的女性诗人社团,所谓“葡萄之树,芍药之花,题咏几遍”。从当年琴瑟和谐的夫妻组合,到如今的才女社团,凄凉的晚年也总算找到了几许安慰。
最后,再以商景兰悼念亡夫的《过河渚登幻影楼哭夫子》一诗,姑且作一结尾:
久厌尘嚣避世荣,一丘恬淡寄余生。
当时同调人何处,今夕伤怀泪独倾。
几负竹窗清月影,更惭花坞晓莺声。
岂知共结烟霞志,总付千秋别鹤情。
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。
明朝历史上,张居正以其非凡的政治才能和改革精神被誉为一代名相。然而,他的死后详情
在三国历史的长河中,英雄辈出,各展雄才。然而,尽管徐晃曾在战场上击败过赫赫有详情
在中国古代历史上,皇后作为皇帝的正妻,地位显赫,但也常常身处险境。乙弗皇后的详情
在东汉末年,群雄逐鹿,战乱不断。其中,袁术是一位极具争议的人物。他不仅敢于称详情
在中国历史上,郭嘉和诸葛亮是两位备受赞誉的谋士。他们生活在不同的时代,为各自详情
唐朝初年,中国历史上出现了一批英勇善战的名将,他们为国家的统一和繁荣做出了巨详情
在中国历史上,前秦皇帝苻坚的弟弟苻朗是一个充满悲剧色彩的人物。他一生讲究做人详情
在中国古代历史中,汉武帝是一位具有远见卓识的皇帝。他在位期间实行了一系列重要详情
在中国古代历史中,秦良玉是一个独特的人物。她不仅以其武艺高强、智勇双全而著称详情
明朝末年,宦官魏忠贤权倾朝野,成为朝廷中的一大势力。然而,崇祯皇帝却能够轻易详情
李隆基,即唐玄宗,是唐朝的一位显赫皇帝,而杨贵妃则是他最为宠爱的妃子。然而,详情
在中国历史的长河中,有许多人物随着时间的流逝而被神话化,他们的事迹被口耳相传详情
在中国古代历史上,岳飞被害一案一直是人们关注的焦点。这位抗金英雄的不幸遭遇,详情
在中国古代历史上,有许多著名的政治家和军事家因其卓越的才智而名垂青史,其中三详情
秦始皇统一六国后,面对一个庞大而多元的国家,为了加强中央集权,巩固统治,他进详情
在战国时期的赵国历史中,赵惠文王是一个颇具争议的人物。他因饿死亲爹——赵武灵详情
在清代历史上,康熙帝的一生充满了传奇色彩。作为中国历史上在位时间最长的皇帝之详情
在中国古代历史长河中,皇位争夺总是伴随着血腥与权谋。春秋时期齐国的历史便记载详情
在中国唐朝,皇权显赫,宫廷文化繁盛至极。在那个辉煌的时代背景下,杨贵妃不仅是详情
《水浒传》作为中国古典四大名著之一,描绘了宋朝时期一群草莽英雄的故事。在梁山详情
在中国古代历史中,三国时期因其复杂的人物关系和战争策略而被后世广泛研究。其中详情
在清朝的历史长河中,曹家的兴衰成为了一个引人注目的话题。作为康熙帝的宠臣,曹详情
在历史长河中,蒙古铁骑和八旗都是以勇猛善战而著称的军队。然而,谁才是更厉害的详情
野狼坡之战,是唐朝历史上一场具有重要意义的战役。这场战役不仅对唐朝的边疆安全详情
在历史的长河中,战争往往是国家之间力量对比、文化碰撞和利益争夺的直接体现。公详情
在中国的历史长河中,有一场战役以其激烈的战斗和深远的影响而闻名于世,那就是明详情
在中国的历史长河中,有许多重要的战役都以其独特的战术和深远的影响而被人们铭记详情
好水川之战是一场发生在1038年北宋与辽国之间的战役。这场战役发生在今天的四详情
浅水原之战是中国历史上著名的战役之一,发生在公元755年。这场战争是唐朝与安详情
雅克萨之战是中俄两国之间的一场重要战役,发生在1858年。在这场战役中,清朝详情
雅克萨之战是中俄两国之间的一场重要战役,发生在1858年。在这场战役中,清朝详情
雅克萨是一座位于俄罗斯远东地区的城市,曾经在19世纪末期成为了中俄两国之间的详情
雅克萨之战是中俄两国之间的一场重要战役,发生在1858年。在这场战役中,清朝详情
在中国古代的神话传说中,姜子牙和鬼谷子都是极具智慧和能力的传奇人物。他们分别详情
一、背景介绍 秦始皇陵兵马俑是中国历史上最著名的考古发现之一,被誉为“世界详情
标题:秦始皇10大诡异事件 一、陵墓之谜 1. 兵马俑:秦始皇陵的兵马俑详情
虞姬,中国历史上著名的女性人物,她与项羽的爱情故事被后人传颂不衰。而刘邦,作详情
胤祥没有遭到雍正的清洗,但他在年轻时去世,这一点对于一些历史学家来说存在着一详情
满清十二帝内没有溥仪的画像,只有照片,是什么原因呢? 在满清十二帝中,没有详情
溥仪的文化水平不仅仅是初中程度,尽管他的户口本上写着“初中”,但这并不是他真详情
古人常说“不孝有三,无后为大”,而在皇权社会,皇帝不具备生育能力,可不仅仅是详情
息肌丸是什么东西?真的有这种药存在吗?息肌丸是一种有催情作用的美容香精,塞到详情
赵飞燕服用息肌丸保持美貌,息肌丸是什么东西呢?感兴趣的读者可以跟着趣历史小编详情
历史上绵亿是荣亲王永琪与侧福晋索绰罗氏所生育的王府中的第五子,但其他的孩子都详情
彼岸花,又称曼珠沙华,是一种充满神秘色彩的花卉。这种花通常盛开在秋季,其鲜红详情
在现代社会,我们依赖于各种产品来完成日常生活的各个方面。从智能手机到笔记本电详情
在我们的日常生活中,我们常常会忽视地球上的一些奇妙之处。然而,当我们从太空中详情
在生物多样性的广阔领域中,每一次新的物种发现都像是打开了一扇通向未知世界的窗详情
在这个世界上,有些物品的价值超越了我们的想象。它们不仅仅是物质的存在,更是艺详情
在世界的每一个角落,无论是热血沸腾的球场,还是电视机前的粉丝,都被一位女性棒详情
位于中国云南的九龙河瀑布群,被誉为“中国的尼亚加拉”,是中国最大的瀑布群。这详情
北仑河口,位于中国浙江省宁波市北仑区,是中国大陆海岸线的最南点。这里既有美丽详情
鸭绿江口,位于中国东北地区,是中国大陆海岸线的最北点。这里既有壮丽的山川河流详情
湖北省,位于中国中部,素有“千湖之省”的美誉。全省湖泊众多,水域面积占总面积详情
京九铁路,这条连接北京、上海、香港、澳门等9个省市的铁路干线,被誉为“中国跨详情
在《西游记》这部古典名著中,沙僧是唐僧取经团队的重要成员之一。他曾在天庭担任详情
在金庸先生的武侠小说《天龙八部》中,人物众多,各有各的特色和能力。然而,如果详情
在中国古典小说《水浒传》中,梁山好汉们以其独特的个性和武艺闻名于世。其中,张详情
在中国古代文化中,“九天”与“九泉”是两个充满神秘色彩的概念,它们经常出现在详情
《红楼梦》作为中国古代四大名著之一,以其丰富的人物形象、错综复杂的故事情节和详情
在《水浒传》这部古典名著中,梁山泊聚集了一群英雄好汉,他们因不同的原因上山落详情
“窦融归汉”是中国历史上的一段脍炙人口的典故,它的背后蕴含了丰富的智慧和深沉详情
端午节,作为中国四大传统节日之一,不仅以其独特的龙舟赛和屈原纪念活动而闻名,详情
在中国浩如烟海的神话传说中,有两位非常独特的存在——方相和方弼。他们以非凡的详情
中国的传统文化中,“八仙过海”是一个广为流传的故事,它不仅展示了八位仙人的智详情
《史记》,作为中国历史上第一部纪传体通史,由西汉史学家司马迁所著,其编撰背景详情