一个人获胜,很大的程度上,要看他的对手是谁。楚汉相争,刘邦赢得了天下,却常被视为流氓;他的对手,项羽,却成为史上最有名的悲剧英雄,赢尽了口碑。
果真如此么?
项羽为什么会丢掉他的帝国?
一
不得不说,在战争时期,屠城是家常便饭。项羽尤为喜欢。在史记中记载的就有:秦二世二年(公元前208年),项羽屠襄城。同一年,刘邦、项羽屠城阳。两年后,项羽屠咸阳:“居数日,项羽引兵西屠咸阳,杀秦降王子婴,烧秦宫室,火三月不灭;收其货宝妇女而东。”又屠齐地:“遂北烧夷齐城郭室屋,皆坑田荣降卒,系虏其老弱妇女。徇齐至北海,多所残灭。”
以前的贵族既有轻生死、重道义的优点,也有不把人命当命的坏毛病。可笑的是,当项羽得意忘形之后,连钱货女人都贪图,连最后的贵族气都丢掉了。
刘邦也并不见得有多良善,除了与项羽一同屠城阳之外,秦二世三年,他也屠了颖阳,又引水灌废丘;在打败项羽后,刘邦还打算引天下兵屠鲁,但后来出于别的打算放弃了,鲁国也投降了。而在刘邦立国之后,还发生了刘贾屠城父;樊哙屠胡陵、煮枣、废丘;周殷屠六邑;周勃屠马邑;柴武屠参合;栾布灌赵城邯郸;周勃屠浑都(存疑)。以上的一桩桩一件件,都说明,在秦末战争当中,将军们真不把屠城看成一回事,更不把人命看成一回事。脾气暴躁些的,杀人就杀得眼红一点,如项羽、樊哙;性格正常的,像刘邦,就挑几个城市来杀。
有了项羽这种极度暴虐的货色作为对比,刘邦这种暴虐程度一般的,也成了大善人了。
历史久远,加之在以前的人的意识当中,命远不像今天那么贵重,一个“屠”字,实在难以曲尽其中的浓浓的血腥味。尸体枕籍,河水为之断流,到处都是熊熊燃烧的烈火,漫山遍野的哭喊和尖叫,空气中弥漫着焦炭的烟火气和烤肉的腥膻,满地都是血浆,遍地都是被踩得黏乎乎的脚印,士兵们杀完人了,拿着斫得卷了刃的砍刀在嘟嘟囔囔,嫌刚才那把老骨头太硬了……每一次屠城,其实都差不多,在启动了开战模式,沾了血之后,杀一个和杀一百个,在这些人眼里都没有区别了(除了可以砍下头颅当军功之外)。——然而,一转眼,这些士兵,说不定就成了降卒。他们的命别人也不会认真对待。项羽坑杀的二十万降卒,二十万精壮男子,竟然全都眼睁睁地看着自己的灭顶之灾;从开始到断气,一定需要好几个时辰,那些拿着锹铲埋别人的士兵,难道就不觉悚然,不觉兔死狐悲?
现在常常说起现代战争因为有了先进的武器,所以格外残酷,需要反思现代武器带来的伤害。我倒不这么认为,残酷的从来都是人心。历史上曾运用在战争中的杀伤力最大的武器是原子弹,但两次原子弹爆炸的直接死亡人数加起来不超过二十万。没错,是极其残酷,不过,项羽一次就坑了二十万人;早几十年,秦将白起也是一次就坑杀了赵国降卒四十万人(数字有可能夸大),光是他的军队在战争中就斩首近90万众。用着原始的冷兵器杀起人来虽然麻烦,可威力比原子弹还有过之无不及。没有任何武器的杀伤力能够与人心的残忍相比拟。
实际上,在后来的历史发展当中,每逢战乱,屠城(包括灌城、坑卒)仍然像一个可怕的传统一样,断断续续地维持着。有人认为项羽坑杀降卒是怕倒戈,很有合理性,这我完全难以同意。秦汉时期的大屠杀有很多并非基于军事战略方面的考虑,而是仅仅是情绪的宣泄、贪欲的满足等等。
项羽最后的败亡,与他喜欢杀降、喜欢屠城是绝对有关系的。不要忘了,后来的骁将李广至死不得封侯,他自己最后总结的原因就是因为他杀了八百降卒,是以不祥。
比较起来,刘邦在入关之前,众多城邑望风而降,得到了善待,也成了刘邦不断吸纳将领,打了胜仗的基础。
二
现在很难找到更多的资料和数据来分析刘邦、项羽的军队构成了。不过,项羽家世代是名将,据推测他的手中,应该有不少较为精良的职业军人;而刘邦,最初的三千人里,都是各地临时招徕过来的,有游侠、有群盗、有普通农民、有底层小吏。在其后的战争中,又不断有新的起义队伍加入刘邦。实际上,这样杂芜的队伍是最难领导的。起义队伍往往是暴力组织,尤其在许多起义者都是底层农民的时候,更为可怕,他们一无所有,同时也没有廉耻道德观;他们只有饥饿,同时还有饥饿带来的狂躁和仇恨;起义者不关心主义,抢劫和杀人往往是他们的目的和兴趣所在。二百多年后,西汉末年的绿林、赤眉起义就充分暴露出“义军”的真实面目。腐败的政府要的是你的钱;而那些激动的抢掠者,不仅要你的钱,还要你的命。
在这片土地上,只要你剥削得不是太狠,留给百姓最后一口饭吃,他就会忘记自己的权利和利益,会时时为着统治者着想;可一旦统治者残暴贪渎得超过限度,让底层百姓一无所有了,那种既不惜自己的命更不管别人的命的凶残和嗜血就会被释放出来,陷入非理性的互害丛林当中。
难得的是,在一路凯旋高歌的征伐中,刘邦借助他手下的那些名将们,居然成功地管束了手下的义军。
刘邦入咸阳,就很能说明问题。秦王子婴投降了,大家都说应该杀掉,刘邦说:“怀王派我来,就是因为我比较宽容,我不能让他失望。而且人家已经投降了,杀之不祥。”虽然一看到秦宫里的珍宝和美女,这个没见过世面的刘三很是心动,但他还是听从樊哙、张良的劝谏,一概不碰,还军霸上,又让萧何把秦丞相府的图籍文书全部收起来。不要财宝,不要美女,不要地盘,只要各种户籍资料、法律文告、财政报表、税收账薄、地图和内府书籍——这些都是秦帝国赖以施政和维持统治的图籍。看得出来,这时候的刘邦,已经在做当皇帝的准备了。同时,还为了安抚百姓,他给秦暴政下的咸阳人“约法三章”,连百姓劳军他都不要,怕麻烦老百姓。
刘邦真的天生就是这样的人吗?当然不是。亚父范增就对说项羽说:沛公这个人,向来贪财好色,这次入关,‘珍物无所取,妇女无所幸,此其志不小。’又说刘邦有天子气,让项羽赶紧杀了他。范增是看得很准的。刘邦为了长远目标,及时地摒弃了身上的土气和痞气,也抛掉了不切实际的游侠梦。
而项羽,就差得太远了。他坐进了咸阳,没几天就屠咸阳城,杀掉了秦降王子婴,烧其宫室,火三月不灭;然后,把珍宝都抢过来,把美女们带着一起往东走。其实,即便项羽再残暴,他要决心当领袖,民众们也是没有办法的,坐了江山那么个三两年,天下叫万岁的声音就会十分真诚了,谁要赶走他,说不定老百姓就跟叛党拼命。可项羽有准备当领袖吗?有准备收拾天下了吗?没有。他明显无心恋战,无心驻扎,充当的是抢一票就走的强盗,抢完之后杀人放火,毁尸灭迹。“秦民失望”,不仅是对其残酷本性的失望,也是对其不愿好好统治,不愿充当他们的舵手和领主的一种失望。
项羽比起刘邦门弟高贵得多吧,见多识广吧?瞧这点出息!更荒唐的是,韩生劝项羽,可以把以伯(霸)为首都定下来,项羽一想,秦的宫室都被我烧掉了,算了,还是别在这里呆了;我现在富贵了,有能耐了,应该回老家楚地去显摆显摆了,便说了一句名言:“富贵不归故乡,如衣锦夜行。”
而且,在项羽的理想中,他并无意于大一统,而是建立了不少于18个的小国,它们是一个联合体,他是其中的楚国的王,是这个联合体的盟主。这不违反了历史潮流了吗?
这就是天予弗取,反受其咎。
本来与项羽实力悬殊的刘邦,经过咸阳事件后,从道义上、从影响力上,隐然已可以和项羽分庭抗礼了。鸿门宴项羽没有杀刘邦,让刘邦逃了出去,既有项羽性格中优柔寡断的因素,也是因为项羽并没有绝对取胜的把握。刘邦又先让出了关中,双方就成了互相妥协的态势了。
刘邦在暗暗等等机会。想必项羽让英布杀义帝的时候,刘邦一定很高兴吧。项羽已经抛弃了自己的合法性,同时也把底牌露出来了,令天下的将帅士子心寒。刘邦抓住这个时机,为义帝发丧,号令天下击羽。
经过差不多四年,刘邦终于把项羽打败了,把他逼到乌江边自刎。
司马迁对项羽的失败寄予了深深的同情、甚至赞美。我理解他作为一个文学家对一代枭雄悲壮地赴死怀有的敬意;霸王别姬和乌江自刎的仪式感,给年轻、英俊、强壮的项羽的死亡增加了美感。而他的敌人,那位登上九五之尊的刘邦,却是一个如假包换的农村老头。从审美上来说,多么令人惆怅啊。
项羽被打败的这一幕,就不由想起了清代戏曲《千钟禄》:“收拾起大地山河一担装,四大皆空相。历尽了渺渺程途,漠漠平林,叠叠高山,滚滚长江。但见那寒云惨雾和愁织,受不尽苦雨凄风带怨长。雄城壮,看江山无恙,谁识我一瓢一笠到襄阳。”那歌者摇摇曳曳地拖着腔,听得人心都要碎了。江山都被断送了、无路可逃的项羽,不就正如一千多年后无路可逃的明代建文帝么!
当然,文人的臆想和现实的逻辑有时完全是两回事。项羽残暴、猜忍、刚愎自用,不过是“沐猴而冠”;项羽若功成之后,杀功臣怎么可能比刘邦手软?刘邦常被批为“伪善”,不过,像项羽这样连“善”都不愿意“伪”的人,杀宋义、杀义帝、杀二十万秦军连借口都懒得找的人,连恶都不愿掩饰的人,怎么可能当了皇帝之后,忽然柔情似水?
历史证明,这个年轻时不事产业的刘三,不适合做一个好农民,而适合做一个领导者。
三
有时想想项羽和刘邦的成功,孰善孰恶,真是一言难尽。
刘邦为什么能胜?每逢关键时刻,他性格当中的“仁厚、大度”,还有从谏如流时神一样的反应速度,都及时地救了他。陈平,盗嫂受金,刘邦原本没有什么好印象,听从魏无知的解释,重用。韩信,看不出能力,听从萧何的推荐,拜为大将;后来又顺着韩信的口风立其为真齐王;郦生,第一次见刘邦,刘邦正在踞床洗脚,郦生一劝,刘邦马上整理衣装,请其上座……所以,在与项羽逐鹿中原时,那么多人愿意为其所用。刘邦公开说过:
夫运筹帷幄之中,决胜于千里之我,吾不如子房;镇国家,抚百姓,给馈饷,吾不如萧何,连百万之军,战必胜,攻必取,吾不如韩信。此三者,皆人杰也,吾能用之,此吾所以取天下也。
他是一个“善将将”的人,一点都不虚。
司马迁偏爱项羽,不喜刘邦,所以他记录的项羽很良善:“项王见人恭敬慈爱,言语呕呕,人有疾病,涕泣分食饮”。而刘邦却脱不了痞气和粗鲁,“沛公不喜儒,诸客冠儒冠来者,沛公辄解其冠,溺其中。与人言,常大骂。”还有,刘邦背信弃义的事也没少干,刘邦逃命的时候,为了让车更快,他三次把一双儿女推下车子,都被夏侯婴捡回来;项羽要烹煮刘邦的父亲时,刘邦嬉皮笑脸,一点都无所谓;刘邦从荥阳逃跑时,又派了两千名女人穿上兵甲从东门出去,当作楚兵的炮灰,还让纪信扮成自己任楚兵杀掉……
然而,项羽的仁慈却没有用对地方,连司马迁也忍不住在上面“涕泣分食饮”那句后面加上,“至使人有功,当封爵者,印刓弊,忍不能予,此所谓妇人之仁也”,小家子气已至于此!
刘邦的本性未必佳,但至少他意识到如果要向帝王之路迈进的话,要就控制自己的欲望,宽厚待人,与同伙一起分享胜利果实。
刘邦在楚汉争霸的后期,早已摆脱了自身的小农身份、游侠情结的限制,具有的长远的眼光和宽厚的胸怀;但我认为,刘邦登基后,仍然有几件事体现出了他骨子里对游侠之义的敬重。比如说,任侠季布,在当项羽的部将时,数窘刘邦,刘邦当了皇帝后重金要抓他,后来以其守信,赦免了他。栾布收彭越的头颅哭之,本该处死,刘邦敬重,赦免了他并拜为都尉。田叔陪疑为谋反的赵王张敖入京受审,刘邦亦感动,拜官。
反之,当初项羽的下属丁公,放了刘邦一马;等项羽灭了又向刘邦求封。刘邦冷笑,斩了丁公,称“丁公为项王臣不忠,使项王失天下者也。”刘邦杀丁公的理由是“不忠”,实际上非也。鸿门宴项伯救他的时候也是在项羽的阵营中呢,怎么项羽死后刘邦却封项伯为列侯?就是因为游侠的道德里,要求是“不矜其能,羞伐其功”,而丁公主动讨封,不是游侠,而是一小混混;而项伯,准备带张良一起逃亡,被张良感动后再去救刘邦,有游侠之烈风。
这里面,的确是有些微妙的平衡。
如果细想,就会发现,这不是平衡,而是刘邦对年少时的游侠理想的回光返照,对他手握处分权的一种任性。一些本来他可以杀的仇人,他不杀;一些本来他应该奖励的恩人,他杀了。在不影响大局的前提下,刘邦在行使一个皇帝快意恩仇的权利。
如果还没明白,我们再看雍齿这个例子吧。秦二年十月的时候,刘邦终于攻占了秦地丰,命令雍齿守丰,他自己引兵到薛。魏人周市派人对雍齿说,魏现在下了数十座城,你投降了我,你还可以当侯,守着丰,不投降,我就把丰屠城。雍齿本来跟刘邦关系也不好,周市一说,雍齿就同意了,为魏人守丰。沛公回过头来攻丰,反而不能下。雍齿的反叛,把刘邦气得牙痒痒的。
登基之后,群将日夜争功。张良劝说刘邦,大家既怕有功你却不封,更怕你记恨以前的过失,秋后算账,以防万一,准备造反呢。你要封一个你平生最恨的人,而且是大家都知道你很讨厌的人,大家就放心了。刘邦一下子就想起了雍齿,令人赶紧定功行封,封雍齿为什方侯。果然,群臣大喜,都知道刘邦不会因以前的怨恨杀他们了。
这个故事能说明的东西很多。如果和丁公的例子一比较,我们就会发现,刘邦行事并没有一个恒定的标准。有时,刘邦会恩将仇报,如对待丁公;有时,刘邦会以德报怨,如对待雍齿。总而言之,就是没有原则,游侠标准只是刘邦的无数个标准之一。这就是我认为君主最大的特权:“任意阐释权”。如论背叛,雍齿的情节比丁公严重多了吧?但君主就是有本事让臣子们拿不准自己到底是该封侯还是该被斩首。刘邦时而阴狠,时而仁慈,随便怎么做,都能找到理由。这就叫做“天威不可测”。
年老的刘邦,在人情世故的处分上,比起血气方刚的项羽,是更有谋略的。尽管他本人不一定会想得那么深。
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。
在中国历史上,杨贵妃作为唐代著名的美女之一,其传奇的一生总是让人们津津乐道。详情
在历史记载中,曹丕对待曹操的妻妾的方式引起了诸多争议和非议。曹操逝世后,根据详情
在中国古代历史和文学中,孙尚香这个名字往往与英雄、战争和爱情紧密相连。她是东详情
在三国历史的浩瀚长河中,诸多英雄人物以其非凡的武艺和智谋成为了后人传颂的对象详情
在宋朝的历史长河中,宋仁宗作为一位显赫的帝王,他的家庭生活同样备受瞩目。尤其详情
在唐朝历史上,唐玄宗李隆基是一个极具影响力的皇帝。他在位期间,创造了辉煌的“详情
在三国历史的长河中,曹魏作为曹操建立的政权,经历了多位皇帝的统治。其中,曹髦详情
在中国古代历史长河中,两位杰出的谋士以他们的睿智和远见卓识成为后人津津乐道的详情
战国四大名将,他们是白起、王翦、廉颇和李牧。这四位将领以其卓越的军事才能和在详情
曹冲,这位三国时期的聪明神童,他的早逝一直是历史上的一个遗憾。在历史的长河中详情
在中国历史的长河中,刘娥以其非凡的身份和传奇的一生留下了深刻的印记。她是宋朝详情
秦朝,中国历史上首个统一的多民族中央集权国家,其崛起与覆灭都伴随着剧烈的社会详情
在中国艺术史上,绘画作品以其独特的风格和深远的文化内涵吸引着世人的目光。其中详情
范蠡,春秋末期的著名政治家、军事家和商人,以其卓越的智慧和远见卓识而闻名于世详情
袁崇焕被凌迟处死,而他的平反主要是由于**后人对其忠诚和功绩的认可**。 详情
在中国历史上,秦国的统一大业是一个极为重要的转折点。在秦始皇的铁蹄下,六个独详情
在中国的传统节日中,端午节以其独特的历史背景和丰富的文化内涵而著称。这个节日详情
在中国悠久的历史长河中,姓氏文化承载着丰富的家族历史和文化传承。薛姓,作为华详情
在世界文学史上,列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰以其深刻的思想、独特的艺术风格和详情
在中国古代历史中,三国时期以其英雄辈出和战争频繁而闻名。其中,张飞作为刘备的详情
在中国古代科技史上,指南车作为一种能够指示方向的神秘装置,其发明者的身份一直详情
当我们在夜晚打开开关,瞬间驱散黑暗的那一刻,很少有人会思考这背后的伟大发明。详情
在历史长河中,有许多战役以其出人意料的结果而闻名于世。其中,以少胜多的战役尤详情
在历史的长河中,有一场战争以惨烈著称,却在最绝望的时刻上演了逆转的奇迹——那详情
在中国古代历史上,长平之战是一场影响深远的军事冲突,它不仅改变了战国时期的国详情
在历史长河中,蒙古铁骑和八旗都是以勇猛善战而著称的军队。然而,谁才是更厉害的详情
野狼坡之战,是唐朝历史上一场具有重要意义的战役。这场战役不仅对唐朝的边疆安全详情
在历史的长河中,战争往往是国家之间力量对比、文化碰撞和利益争夺的直接体现。公详情
在中国的历史长河中,有一场战役以其激烈的战斗和深远的影响而闻名于世,那就是明详情
在中国的历史长河中,有许多重要的战役都以其独特的战术和深远的影响而被人们铭记详情
好水川之战是一场发生在1038年北宋与辽国之间的战役。这场战役发生在今天的四详情
浅水原之战是中国历史上著名的战役之一,发生在公元755年。这场战争是唐朝与安详情
雅克萨之战是中俄两国之间的一场重要战役,发生在1858年。在这场战役中,清朝详情
在中国古代的神话传说中,姜子牙和鬼谷子都是极具智慧和能力的传奇人物。他们分别详情
一、背景介绍 秦始皇陵兵马俑是中国历史上最著名的考古发现之一,被誉为“世界详情
标题:秦始皇10大诡异事件 一、陵墓之谜 1. 兵马俑:秦始皇陵的兵马俑详情
虞姬,中国历史上著名的女性人物,她与项羽的爱情故事被后人传颂不衰。而刘邦,作详情
胤祥没有遭到雍正的清洗,但他在年轻时去世,这一点对于一些历史学家来说存在着一详情
满清十二帝内没有溥仪的画像,只有照片,是什么原因呢? 在满清十二帝中,没有详情
溥仪的文化水平不仅仅是初中程度,尽管他的户口本上写着“初中”,但这并不是他真详情
古人常说“不孝有三,无后为大”,而在皇权社会,皇帝不具备生育能力,可不仅仅是详情
息肌丸是什么东西?真的有这种药存在吗?息肌丸是一种有催情作用的美容香精,塞到详情
赵飞燕服用息肌丸保持美貌,息肌丸是什么东西呢?感兴趣的读者可以跟着趣历史小编详情
历史上绵亿是荣亲王永琪与侧福晋索绰罗氏所生育的王府中的第五子,但其他的孩子都详情
彼岸花,又称曼珠沙华,是一种充满神秘色彩的花卉。这种花通常盛开在秋季,其鲜红详情
在现代社会,我们依赖于各种产品来完成日常生活的各个方面。从智能手机到笔记本电详情
在我们的日常生活中,我们常常会忽视地球上的一些奇妙之处。然而,当我们从太空中详情
在生物多样性的广阔领域中,每一次新的物种发现都像是打开了一扇通向未知世界的窗详情
在这个世界上,有些物品的价值超越了我们的想象。它们不仅仅是物质的存在,更是艺详情
在世界的每一个角落,无论是热血沸腾的球场,还是电视机前的粉丝,都被一位女性棒详情
位于中国云南的九龙河瀑布群,被誉为“中国的尼亚加拉”,是中国最大的瀑布群。这详情
北仑河口,位于中国浙江省宁波市北仑区,是中国大陆海岸线的最南点。这里既有美丽详情
鸭绿江口,位于中国东北地区,是中国大陆海岸线的最北点。这里既有壮丽的山川河流详情
湖北省,位于中国中部,素有“千湖之省”的美誉。全省湖泊众多,水域面积占总面积详情
京九铁路,这条连接北京、上海、香港、澳门等9个省市的铁路干线,被誉为“中国跨详情
在中国的神话传说中,众多的神仙人物构建了一个庞大而复杂的天界体系。其中,东王详情
《红楼梦》作为中国古典文学的巅峰之作,其中充满了丰富的象征和暗示。许多看似琐详情
在中国古典名著《水浒传》中,孙二娘是一个独特的人物。她是梁山泊唯一的女英雄,详情
在中国古代的神话传说中,有许多奇特而神秘的生物。其中,最为引人瞩目的莫过于《详情
在道教神话中,真武大帝是一位备受崇敬的神灵,他不仅是北方的守护神,更是掌管北详情
成语“兔死狗烹”是一个充满故事性的成语,它的意思在于表达一种过河拆桥、忘恩负详情
《全唐诗》是在清代康熙年间编撰的。 《全唐诗》的编纂工作始于清代,由彭定求详情
中国的传统俗语承载着丰富的文化遗产和历史智慧,其中“男不拜月,女不拜灶”是一详情
在中国的古代神话传说中,有四只凶猛无比的神兽,它们被称为“四凶”。这四只神兽详情
在中国古代的神话与民间传说中,判官是地府中的司法官员,负责审判阴间亡魂的善恶详情
《资治通鉴》是中国历史上一部极具影响力的编年体史书,它诞生于宋朝,由著名的历详情