长安城的天空,漂着灰暗,也漂着理想,它从不缺故事,更不缺人。“安史之乱”后的中唐:官吏贪婪、百姓贫苦、藩镇割据、宦官专权。盛唐繁华不再,唐诗江湖里的高手也早已作古。
762年,李白离开了,770年,杜甫离开了,后人再也看不到“诗仙”李白手拿酒杯高喊“古来圣贤皆寂寞,惟有饮者留其名”的狂傲。也看不到“诗圣”杜甫满怀悲哀地仰天长叹“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”的悲怆身影。“田园派”掌门王维、孟浩然,“边塞派”宗师高适、王昌龄,也都化作一抔黄土,湮没在传说里。
唐诗江湖,一片昏暗和沉寂。772年,白居易来到这个世界。
唐代宗大历七年(772年)正月,白居易出生于河南新郑的一个“世敦儒业”的中小官僚家庭。白居易出生之后不久,家乡便发生了战争。藩镇割据,战火烧得民不聊生。白居易二岁时,任巩县令的祖父卒于长安,紧接他的祖母又病故。白居易的父亲白季庚为躲避徐州战乱,他把家居送往宿州符离安居。
在这里,白居易遇到了一个让他心系一生、情牵一生的女子。白居易的母亲陈氏,15岁嫁给了自己41岁的舅舅,老夫少妻本来就有隔膜,白父又常年在外做官,聚少离多,
压抑的婚姻让陈氏扭曲变形,她把所有希望都寄托了早慧的白居易上,严厉监控着儿子的一举一动。在母亲的教导下,他开始和兄弟们一同发奋读书。
母亲很严格,不让少年和村子里的小孩玩,只准他读书。她对少年说,你是官吏子弟,总有一天要去考科举、当大官,不可以和那些低贱的孩子混在一块!他很听话,认认真真去读书,白天学诗词歌赋、晚上背儒家经典,昼夜不懈,到了后来,他的舌头都生了疮,手都磨出了茧子。
他老老实实走上母亲为他安排的路,不敢有半点违背。书斋苦闷,又有严母在侧,白居易终日郁郁寡欢。邻家姑娘湘灵,走进了白居易的世界。两个少年,在中秋灯会上一见倾心,
“娉婷十五胜天仙,白日姮娥旱地莲”。她是农家之女,身材姣好,清新如莲。因为贫贱,她侥幸逃过名教束缚,保存了一派天真烂漫。白居易善谱曲,而她的歌喉又让人着迷。
一个谱曲,一个唱和,才子佳人很快就坠入爱河。少年连梦里都是湘灵,“还有少年春气味,时时暂到梦中来。”不见湘灵,就害上相思病。“抱枕无言语,空房独悄然。谁知尽日卧,非病亦非眠。”
霁月难逢,彩云易散,幸福的时光总是短暂的。白居易母亲得知儿子恋情后,坚决反对这门亲事,原因是门不当,户不对。开放的大唐,却是个极为看重门第的朝代。
婚姻从来都是人生最重要的砝码,但从来只有大家闺秀下嫁风流才子,哪有名门之后娶村妇为妻的道理!她相当恼火:“我白家是贵胄之后,三代为官,书香门第岂是你一个农妇能想入非非的!”
为了把这段感情掐死在摇篮里,陈氏就把白居易送到南方的叔叔家去,再后来,白居易就去了长安游历。

离离原上草,一岁一枯荣。野火烧不尽,春风吹又生。
这是白居易16岁时写的,这首诗惊艳了盛唐,惊呆了顾况。顾况何许人也?唐人将其视作李杜的衣钵传人,是天下学子争相拜谒的文坛巨擘。
少年白居易,也曾带着自己的诗来长安去拜谒顾况。顾况初看到白居易的名字,调侃道:“长安米贵,白居可不容易。”
但看到“离离原上草”,他就惊叹:有才如此,居天下不难!白居易的诗名,很快就传遍了京城,
据说,他曾因为这首诗,在酷夏的长安,免费得到了一筐只有贵族才用得起的冰消暑。但就在天下人把这个少年捧上天的时候,他却选择离开京师这个名利场,回到故乡符离,去找寻湘灵。
回到家乡,白居易直奔湘灵家去。但湘灵一家早不见踪影。再见面已是几年后,这次见面,他们的感情急剧升温,
他们偷尝了禁果,享尽云雨之欢。
“花非花,雾非雾,夜半来,天明去。来如春梦几多时,去如朝云无觅处。”
这段感情很快被白居易的母亲发现。
烂俗的情节再一次出现,母亲认为,白居易总有一天要踏上仕途,娶的必须得是高贵门第的女子,所以,她果断棒打鸳鸯,绝不认可身为村姑的湘灵。
贞元九年(公元794年),白居易的父亲迁任襄阳别驾,此时国家的局势也大体安定了,母亲决议带着一家人前去襄阳。
如此,离别终究是来了,无可阻挡。
走的那天,这对恋人执手相看泪眼,无语凝噎,他经常给她写诗,每当那时候,湘灵就支起下巴静静地听,目光里满是崇拜,而今天这首《留别》,很有可能是他给湘灵写的最后的诗了。
秋凉卷朝簟,春暖撤夜衾。
虽是无情物,欲别尚沉吟。
况与有情别,别随情浅深。
二年欢笑意,一旦东西心。
独留诚可念,同行力不任。
前事讵能料,后期谅难寻。
唯有潺湲泪,不惜共沾襟。

到了襄阳后半年,白父就因病辞世了。按风俗,白居易要扶老父灵柩回符离。一路颠簸坎坷,终于回到家乡,
但湘灵一家又不知所终了。他走之后,流言四起,湘灵一家在符离也待不住了,只好远走。白居易失望至极。
但自父亲去世后,失去靠山的白家,已经要靠着举债度日。为了白家,也为了湘灵,白居易只能忍住悲痛,发奋科考。唐朝的进士难度极高,白居易参加的那年,3000多人只取17个,但他当然位列其中,还成了最年轻的一个。
“慈恩塔下题名处,十七人中最少年。”白居易意气风发,自比李杜,立志成为唐兴两百多年来第一人。
他骑着高头大马,吹吹打打回到家乡,白府大红灯笼,人流如织,喜气洋洋。但邻家却孤灯一盏,隐约还传来几声啜泣。是湘灵回来了,他鼓起勇气,恳求母亲让自己把湘灵娶回家。
“当年你是布衣学子,她尚且配不上。如今你是天子门生,她就更是连给你提鞋都不配了!”
抗争了十几年依旧是这样的结果,湘灵终于绝望了。没过多久,白居易就要回京赴吏部的选拔了。
临别的渡口,白居易肝肠寸断,
“南浦凄凄别,西风袅袅秋。一看肠一断,好去莫回头!”
29岁时,白居易来到长安担任校书郎,有一次,他与朋友在仙游寺散步,众人不知怎么,就聊起了当年唐明皇与杨贵妃的爱情故事,朋友说:乐天,你文采这么好,不如你以此为题,作一首诗怎么样?
白居易欣然应允,挥毫泼墨,就开始写。其实他朋友的本意,是想让他批判一下唐明皇因耽于美色而误国的事儿,一开头他也确实是按照这个思路去写的。
可写着写着,一个模糊的少女身影就忽然浮现在他的脑海,他的笔锋,在潜移默化间,变了:
在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝
天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期
名垂千古的《长恨歌》应运而生,收获了百代读者的赞叹,人人都以为,白居易写的是唐明皇与杨贵妃。
唯有他自己明白。
808年任左拾遗,白居易终于结婚了。这一年,他三十七岁。
拾遗虽然是小官,但供奉讽谏,天下发生任何不恰当的事情,都该由拾遗提出来,或是上书,或是廷诤。高官们顾虑身份地位不敢说的话,只好由拾遗这样的小官来说。为了证明自己所言不虚,他写了《新乐府》五十篇,“为君,为臣,为民,为物,为事”。他拿着放大镜努力找到了国朝每一个地方的问题:《卖炭翁》写官市欺压小民,《阴山道》写贪官,《杏为梁》写居住的奢侈,《紫毫笔》写失职,《官牛》写自私的丞相……也因此得罪了不少人。
815年,白居易触怒了皇帝,又被小人中伤:母亲看花而坠井去世,白居易却著有“赏花”及“新井”诗,有害名教。被贬到江州担任司马,如果你记性够好,应该就能知道也正是在这一年,白居易在浔阳江头写就了《琵琶行》。白居易在被贬途中,遇到了一位故人。
正是湘灵。
这一年,白居易四十四岁,湘灵也四十岁了,
白居易在被贬谪九江期间,仕途不顺、心情沉郁,有一次,在庭院晾衣服的时候,忽然见到了一双鞋子。
正是当年离别之时,湘灵赠给他的那一双。
白居易凝视这双已经老旧的不成样子的布鞋,发了好一阵子呆,然后,写下了一首长诗。
中庭晒服玩,忽见故乡履。
昔赠我者谁,东邻婵娟子。
因思赠时语,特用结终始。
永愿如履綦,双行复双止。
自吾谪江郡,漂荡三千里。
为感长情人,提携同到此。
今朝一惆怅,反覆看未已。
人只履犹双,何曾得相似。
可嗟复可惜,锦表绣为里。
况经梅雨来,色黯花草死。
长庆四年,五十三岁的白居易在杭州刺史职上任满,回京述职,他特意去了符离一趟,想去看看湘灵。
伊人却已杳无音讯。
这就是历史给这段感情的最后一则记载。
在这之后的白居易开始学会放荡,经常流连忘返于青楼花馆,还公然在家里蓄妓,他说:不得当年有,犹胜到老无。
白居易因为年老体衰,为了助兴,居然还开始嗑药,他说:钟乳三千两,金钗十二行。
什么叫钟乳?
就是唐代的一种春药。
白居易蓄妓,就爱找那些十五六岁的小姑娘,三年一换,老了就遣散:十听春啼变莺舌,三嫌老丑换蛾眉。
以上种种荒唐事,数不胜数。
爱过知情重,醉过知酒浓。正是有着刻骨铭心的感同身受,白居易才能将唐明皇对杨贵妃的思念,刻画的那么缠绵悱恻,细腻感人。可以说,没有白居易的伤心断肠,即使李杨的爱情再动人,也催生不出千古不朽的《长恨歌》。
晚年,已过花甲的白居易,不顾年迈体弱再次跑去符离寻踪。面对乡远人渺的故地,想到痴缠了一生的苦情虐恋,换来的终是镜花水月,苍髯银发的白居易禁不住老泪纵横,赋诗抒怀:“半生忆念消磨尽,昨夜因何入梦来?”
后来,《长恨歌》传到了日本,
上至天皇,下至黎庶,
全国无不顶礼膜拜,
他被日本人奉为文殊菩萨,
影响力远超李杜。
再后来,人们称他为长恨歌主,
一曲长恨有幽情,
江州司马最伤心。
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。

1673年,平西王吴三桂在云南昆明起兵反清,这场持续八年的“三藩之乱”不仅动详情

褚英(1580-1615)是清太祖努尔哈赤的嫡长子,四岁起便随父征战沙场,十详情

黄霸(前130年—前51年),字次公,淮阳阳夏(今河南太康)人,作为西汉三朝详情

在楚汉争霸的烽火中,纪信以生命为代价换取刘邦突围,韩信以毕生才智辅佐汉王成就详情

公元1399年,建文帝朱允炆即位次年追尊父亲朱标为"孝康皇帝&qu详情

在北宋四朝更迭的政坛长河中,文彦博以九十二载人生跨越仁宗、英宗、神宗、哲宗四详情

在当代影视作品中,和珅常以"贪腐专业户"的形象出现:王刚详情

在清朝康熙初年的政治舞台上,鳌拜作为三朝元老、权倾朝野的辅政大臣,曾一度被视详情

在中国历史的长河中,北魏冯太后以其卓越的政治智慧与果敢的改革精神,成为南北朝详情

在唐朝永徽年间的深宫中,一场关于权力与情感的博弈悄然展开。唐高宗李治在王皇后详情

公元前225年,秦国名将李信率领20万大军南下灭楚,却在淮水流域遭遇惨败,七详情

在明朝永乐年间,朱棣的三个嫡子中,次子朱高煦勇猛善战,在靖难之役中屡立战功,详情

在明朝洪武年间的权力格局中,太子朱标以“准皇帝”之姿独掌朝政,其权力之盛远超详情

公元前206年的鸿门宴上,项庄舞剑的寒光与项伯拔剑相护的身影,共同构成了楚汉详情

明末清初,中国社会经历着剧烈的动荡与变革。在这片风雨飘摇的土地上,黄宗羲以经详情

东汉末年,北方大地曾矗立着一位以勇武闻名的诸侯——公孙瓒。他以"白详情

东汉末年,群雄并起,公孙瓒作为北方最耀眼的军阀之一,曾以强硬手段威震边疆,却详情

黄宗羲,这位明末清初的杰出人物,以其博学多才的特质,在思想、史学、文学、科学详情

在三国这个英雄辈出的时代,武将的排名与实力一直是后人津津乐道的话题。徐晃,作详情

北宋历史长河中,范祖禹宛如一颗独特的星辰,以卓越的史学成就与高洁的人格魅力,详情

北宋政坛的星空中,文彦博以四朝元老、五十年宰执的资历,成为跨越仁宗至哲宗四朝详情

南宋乾道三年(1167年),岳麓书院门前池塘的水因千余学子饮马而干涸,这场持详情

公元222年,三国时期规模最大的战役之一——夷陵之战爆发。蜀汉昭烈帝刘备亲率详情

在华夏文明起源的宏大叙事中,阪泉之战与涿鹿之战犹如两枚关键拼图,共同构建起炎详情

公元前273年,战国中期的中原大地战火纷飞。在韩国华阳(今河南新郑北)的战场详情

在中国历史的长河中,三国鼎立的局面持续了数十年,魏、蜀、吴三国相互征伐,战火详情

1521年,明朝广东海道副使汪鋐指挥的屯门海战,是中国与西方殖民者的首次军事详情

在云南西部高黎贡山南麓的崇山峻岭间,一座名为磨盘山的险峻山岭静默矗立。这座海详情

公元215年的合肥城下,一场被后世神话为"八百破十万"的详情

在探讨中国古代军事史时,"淝水之战"作为以少胜多的经典战详情

《左传》作为一部叙事详实的史书,以其高超的叙事技巧和深刻的历史洞察力,为后人详情

在历史的长河中,北方草原上的游牧民族乌桓,曾是汉朝边疆的重要力量。然而,随着详情

在中国古代历史的长河中,秦朝的统一战争无疑是一段波澜壮阔的篇章。然而,在这场详情

在科学的世界里,有一种细胞被赋予了“不死”的名号,这就是海拉细胞。这种细胞源详情

在中国古代的神话传说中,姜子牙和鬼谷子都是极具智慧和能力的传奇人物。他们分别详情

一、背景介绍 秦始皇陵兵马俑是中国历史上最著名的考古发现之一,被誉为“世界详情

标题:秦始皇10大诡异事件 一、陵墓之谜 1. 兵马俑:秦始皇陵的兵马俑详情

虞姬,中国历史上著名的女性人物,她与项羽的爱情故事被后人传颂不衰。而刘邦,作详情

胤祥没有遭到雍正的清洗,但他在年轻时去世,这一点对于一些历史学家来说存在着一详情

满清十二帝内没有溥仪的画像,只有照片,是什么原因呢? 在满清十二帝中,没有详情

溥仪的文化水平不仅仅是初中程度,尽管他的户口本上写着“初中”,但这并不是他真详情

古人常说“不孝有三,无后为大”,而在皇权社会,皇帝不具备生育能力,可不仅仅是详情

息肌丸是什么东西?真的有这种药存在吗?息肌丸是一种有催情作用的美容香精,塞到详情

赵飞燕服用息肌丸保持美貌,息肌丸是什么东西呢?感兴趣的读者可以跟着趣历史小编详情

古印度文明,作为人类文明的摇篮之一,承载着丰富的文化遗产和深邃的哲学思想。其影响详情

彼岸花,又称曼珠沙华,是一种充满神秘色彩的花卉。这种花通常盛开在秋季,其鲜红详情

在现代社会,我们依赖于各种产品来完成日常生活的各个方面。从智能手机到笔记本电详情

在我们的日常生活中,我们常常会忽视地球上的一些奇妙之处。然而,当我们从太空中详情

在生物多样性的广阔领域中,每一次新的物种发现都像是打开了一扇通向未知世界的窗详情

在这个世界上,有些物品的价值超越了我们的想象。它们不仅仅是物质的存在,更是艺详情

在世界的每一个角落,无论是热血沸腾的球场,还是电视机前的粉丝,都被一位女性棒详情

位于中国云南的九龙河瀑布群,被誉为“中国的尼亚加拉”,是中国最大的瀑布群。这详情

北仑河口,位于中国浙江省宁波市北仑区,是中国大陆海岸线的最南点。这里既有美丽详情

鸭绿江口,位于中国东北地区,是中国大陆海岸线的最北点。这里既有壮丽的山川河流详情

湖北省,位于中国中部,素有“千湖之省”的美誉。全省湖泊众多,水域面积占总面积详情

在武侠文化的语境中,“实力”往往与武功修为、江湖地位、智谋韬略紧密相连,而当详情

在唐代诗坛的苍茫雪原中,刘长卿以五言绝句《逢雪宿芙蓉山主人》凿出一眼温热的清详情

在《红楼梦》这部文学巨著中,妙玉无疑是一个极具神秘色彩和独特魅力的人物。她以详情

在中国悠久的历史长河中,涌现出了无数才华横溢的诗人,他们用优美的诗句抒发了对详情

在中国古代文学的璀璨星河中,《诗经》犹如一颗耀眼的明珠,汇聚了无数文人墨客的详情

王勃,唐代初期的杰出诗人,以其才华横溢和短暂而传奇的一生著称。在他的众多诗作详情

《射雕英雄传》作为金庸先生的经典武侠小说,自问世以来便受到了广大读者的喜爱。详情

在中国古代文化的历史长河中,《世说新语》以其独特的魅力记录了一个个鲜明的人物详情

在道教传奇与神话故事中,赤脚大仙这一角色的形象虽短暂却极为鲜明,他在《西游记详情

在浩瀚的中华文化宝库中,“斯斯文文”这个词汇常被人们所提及。但是,它究竟是不详情

你知道“时时刻刻”这个成语吗?它不仅仅是描述时间的连续,更是一种对生活态度的详情