“我就像一艘没有舵的船—迷茫，失落而孤独。我笨拙、害羞、紧张、恐惧。这就是为什么我在自己身边筑了一道压抑的墙，并永远住在那道墙后面。”20世纪20年代，好莱坞当之无愧的绝色美人，默片时代公认的倾城佳人葛丽泰·嘉宝在自传里如是说。她令希特勒着迷，琼·克劳见之不忘，加利葛兰害羞如少年……甚至，她是二战期间，双方男士唯一愿意聊的话题。
她的一生，拥有惊世容颜，却神秘的如同希腊神话里的狮身人面兽，摸不着，猜不透——拍片必清场，用布帘一层又一层遮住，曾经有摄影师跟踪十一年都难以拍到她一张生活照……她留给世人无数传奇，传奇之下，藏着她一生爱而不得，读来令人心碎的故事。
嘉宝遇到斯提勒，好莱坞著名导演之前，那时她叫葛丽泰·格斯塔夫森，住在贫穷区，生活总结就是一个字——惨，承受着无法用言语和文字记录下来的贫穷和困苦，父亲去世，母亲重男轻女，辍学，四处做散工，误打误撞成为模特，在花一样的年纪被迫卷入成年人的尔虞我诈，明枪暗箭。斯提勒许诺给她一个明星梦，而彼时的她，因为穷怕了，没有一丝犹豫的露出歪斜的大门牙答应了乖乖听他话。那一年，她不过十四岁，心智尚未成熟，模样也还没有完全长开，青涩懵懂，是这个男人带她进入了另外一个世界，那个世界光鲜亮丽，纸醉金迷。
他为她改名嘉宝，带她去看牙医，矫正她的牙齿，在正式进入好莱坞之前，他和她朝夕相处，如同雕琢一块美玉一般，一点点改造她。
在那段时光里，嘉宝最喜欢的便是和他一起森林漫步，她怯怯的看着身边的男子，听他好莱坞的琐事，告诉她应付媒体的技巧，那一刻，天地万物都隐没，她的眼里只有他，情起，一往而深。
在对嘉宝进行了一段时间的培训后，斯提勒带她回了美国，在他的引荐之下，嘉宝争取到了参演《激流》的机会，这部默片让她一举成名。她用不动声色的表演，将冷艳、孤寂、清纯又张扬完美诠释出来。紧接着，她出演斯提勒亲自指导的《尤物》，再一次惊艳众人，静如处子，动若脱兔，她以迅雷不及掩耳之势走红，片约接踵而至。
从《茶花女》到《安娜·卡娜尼娜》到《瑞典女王》，只要她一出现，整个荧幕都活了。
她像斯提勒所预料的那般成为了璀璨之星，昔日那个贫民区的小女孩不见了，出现在众人面前的是一个风华绝代的女人。可这个女人的眼底，有无尽的落寞，只因心中所爱，遥不可及。那一年，斯提勒要离开美国，他问她：“你愿意和我一起走吗?”嘉宝摇了摇头，她拒绝了他，不是不爱，而是她害怕，她清楚的知道，这一离开就意味着从头再来，她穷怕了，不敢再赌。就这样，她错过了这个深爱的男人。
斯提勒没有告别的离开，而嘉宝的心，从此成为了一面湖，别人进不来，她也出不去。哪怕是后来遇到的因戏结缘的吉尔伯特，也没有在她心中掀起波澜，在分手之后，曾有人问她，问她：“你有认真爱过一个人吗?”嘉宝坦言：“假如我爱过什么人的话，那就是斯提勒。”可就在这一年，斯提勒去世了。
是夜，嘉宝望着五光十色的米高梅大厦，这里，曾是多少女孩的梦想，她记得，是那个人牵着她的手进来的，让她站在了人生巅峰，也让她的心从此只为他沉沦，可他走了，因病去世，就像很多年前她的父亲那样。金钱，名誉，掌声，赞美，她都拥有过了，可这些，哪里又抵得过一个可以依靠的肩膀呢?她说:“在这个残酷的新世界，再也没有我的容身之处。”
嘉宝息影了，在三十六岁，事业最巅峰时刻，此后五十年，她独自生活在纽约公寓，一个人承受着五十年漫长寂寞岁月，又或许，对于她来说，孤独与寂寞反而能给她安全感。她始终保持着散步的习惯，只要不是雨天，就会外出，她在自传里提过：我散步的目的是逃避现实，当我一个人时，我常想到自己过去的一切。而我们，都知道她在怀念谁，只是那个人啊，再也不会回来了。
八十五岁那年，她病倒了，留下唯一的遗愿就是回到斯德哥尔摩。在嘉宝的心里，那是她无数次午夜梦回的地方，因为在那里，她遇到过斯提勒，他曾牵着那像个迷路的小孩，站在繁华的十字路口，找不到回家的方向的自己，走出人生困境，他打造她，从手把手教她用刀叉、穿衣，亲自纠正她不良的体态，到给她最真挚的劝告，为她抵挡许多风雨，爱在不知不觉里，深入她的骨髓。可世事难料啊，当她终于变成他所喜欢的样子，他却永远的走了，在他离开她生命之前，她甚至不知道，他有没有爱过她?或许不爱，又或许爱过，只是那爱太微弱，被尘世的风一吹就散了，只留下她感叹——“我曾想象过幸福，但幸福是没有办法想象的。”
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
