美丽不能形容她,因为美丽还只停留在外表。
高贵不能形容她,因为高贵也不过是尘世的词汇。
怎么说呢?她是空灵的、柔软的、梦一样的女子。
如果说奥黛丽·赫本是降落在人间的天使,那么她就是童话中的仙子、梦境中的精灵,似乎从未踏足于尘世。
她叫丽莲·吉许,出生在上上个世纪的末尾,虽然在俗世生活了99年,却永远像是一个梦幻中的少女。
在好莱坞的默片时代,那一帧帧无声的黑白影像中,她那娇美、柔软的身姿,迷茫、天真的目光,就足以让人们痴迷。
她的那些故事,她的那些影像,似乎都是为了证明,她真的曾存在于人世间——
1893年,丽莲出生于美国俄亥俄州。
在她很小的时候,爱酗酒的父亲,就抛下了他们离家出走。
为了谋生,母亲带着两个年幼的女儿,搬到了伊利诺伊州,和孩子的叔叔、婶婶住在一起。
母亲在一家剧院旁卖爆米花和糖果,小丽莲和妹妹多萝西,一放学就过来帮忙。
虽然面前的糖果缤纷甜蜜,可剧院里璀璨的舞台,更让小丽莲神往。
不久后,一把大火烧毁了剧院。然而,舞台之梦,却已在丽莲的心里萌芽。
母亲带着两个女儿搬到了纽约。正是在这里,丽莲的命运有了转折。
那时,丽莲已出落成十八九岁的姑娘。她的脸庞圆润柔软如天使,她的双眸纯净明澈如天池,她的身材娇弱轻灵,仿佛是一个让人不忍碰触的瓷娃娃。
丽莲的美不属于尘世
她的邻居,另一个美丽的女孩,与她结下了深厚的友谊。
女孩将她和她的妹妹,介绍给了自己的东家——天才导演格里菲斯。
原来,这邻家女孩,便是日后声名鹊起的美国甜心玛丽·璧克馥。
丽莲娇弱的外表、天真的目光,一下子打动了格里菲斯。
他比丽莲大了整整18岁,对电影事业十分痴迷,而丽莲正是他苦苦寻求的缪斯。
在他看来,她就像是从狄更斯小说中走出的女孩,纯洁、美丽、脆弱,完全符合他对女主角的要求。
很快,丽莲娇小灵动的倩影,就出现在格里菲斯的电影中。
银幕中的丽莲
在《一个国家的诞生》里,她被暴徒囚禁后,在狭小的空间里,徒劳地东躲西藏,天真的眼睛里充满了震惊和无助。最后,她虚弱到极点,一下子昏倒过去。
据说,她呈现出的惊人的脆弱,让现场的观众心急如焚,几乎都要站起来大声祈祷。
更让观众爱怜的,是她那罕见的少女气质。即使岁月流转,她也能永远保持处子之质。
在电影《被摧残的花朵》中,已25岁的她,饰演了一位苦命的15岁少女露西,却毫无违和感。
她的娇弱、她的稚嫩、她的天真,似乎变成了她永恒的特质。
丽莲还是一位表演天才。虽然没经过专业训练,出道也比其他演员晚,她的演技却引领了流派。
在默片时代的浮夸风格中,她的表演自然流露,毫无雕饰,浑然天成,这让她成为自然主义表演流派的先驱。
《红楼梦》里形容林黛玉,“闲静时如姣花照水,行动处似弱柳扶风”。这句话用在丽莲身上,也很合适。
因为银幕上的丽莲,往往是小家碧玉、肺痨女孩、被欺凌的弱女子……总是一副我见犹怜的模样。
东方打扮的丽莲,有没有几分黛玉的韵味?
然而,现实生活的丽莲,那娇小的身体里,竟像是隐藏着一个“小宇宙”,充满了执着不屈的能量。
在拍摄《走向东方》时,她衣着单薄地趴在浮冰之上,顺着激流漂泊。那时,她完全是在暴风雪中实地拍摄。可想而知,身体孱弱的丽莲,差点儿被冻死。
这之后,格里菲斯赶紧为她买了高额的保险。
在拍《波西米亚女郎》时,为了演绎女主角重病濒死的情景,她居然绝食绝水三天,甚至在拍摄前,用棉花吸干唾液,让自己憔悴不堪,虚弱至极。当拍到主角死去的一幕时,丽莲竟真的昏了过去。
导演慌了,怀疑她真的死去了,因为她已呼吸停止,似乎魂魄也随风而去……
丽莲的私生活,像她的外表那般纯净。
当她离开格里菲斯,来到米高梅公司后,演技更加纯熟精湛。
然而,米高梅希望制造更多的噱头,最大限度地在丽莲身上牟利。
而丽莲的生活白璧无瑕,除了钟爱的电影事业,连恋爱都没有谈过,要炒作的话实在无从下手。
主管和她商量,想制造些绯闻以博取眼球,却遭到丽莲的断然拒绝。
——不属于凡尘的仙子,怎么愿沾染俗世的尘埃呢?
这样一位洁净的仙子,却因自己的纤尘不染,遭到了米高梅的排挤。
不久后,有声电影兴起,丽莲借机回到了戏剧舞台,暂时告别了纷乱世俗的好莱坞,
后来,她一度活跃在舞台与电视上,容颜依旧娇美动人。
当她晚年时重回银幕,人们惊讶地发现:那个“瓷娃娃”,依然有着少女一般的姿容。
她是永远的少女,永远的“Miss丽莲”,人们心中永远的“电影小姐”。
她一生未婚,无儿无女,将自己嫁给了热爱的表演事业。
有许多人猜测,她与格里菲斯有过罗曼史。然而事实上,她一直将他当成自己的人生导师,一生都叫他“格里菲斯先生”。
当格里菲斯走下圣坛,被人们逐渐淡忘后,丽莲却一直敬他如初。
在他贫病交加的晚年,丽莲一直守护着他,直到他因病去世。
之后,在丽莲的努力下,美国发行了纪念格里菲斯的邮票,让这位伟大导演,重新回归应有的地位中。
她与格里菲斯亦师亦友,这种亲密关系超越了世俗。
1993年,丽莲在梦中离开尘世,享年99岁。
这位空灵的仙子,仿若回到了天国,那漫长的、近一个世纪的尘世纷扰,竟没给她留下任何沧桑的痕迹。
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。
在中国历史上,诸葛亮是一个家喻户晓的名字。作为三国时期蜀汉的丞相,他以卓越的详情
“乐不思蜀”是一个广为人知的成语,它源自三国时期蜀汉后主刘禅的故事。这个成语详情
在中国历史上,刘邦作为西汉的开国皇帝,他的统治过程中充满了权力斗争和复杂的人详情
在明朝晚期的抗清斗争中,袁崇焕与毛文龙两位将领的名字常常被提及。袁崇焕因杀毛详情
在北宋末年发生的“靖康之耻”是中国历史上的一大悲剧,国家遭受了前所未有的屈辱详情
在三国历史的关键时刻,荆州的守护者选择对于蜀汉来说至关重要。虽然历史上由关羽详情
在三国历史的转折点中,关羽失守荆州是一个具有标志性的事件。作为蜀汉的重要将领详情
在中国历史上,有许多杰出的发明家为科技进步做出了巨大贡献。其中,马钧是东汉时详情
在中国古代历史上,李承乾是唐太宗李世民的长子,因其才华出众和特殊的身份备受关详情
在中国古代历史上,李承乾是唐太宗李世民的长子,因其才华出众和特殊的身份备受关详情
在中国古代历史上,有许多人物因其卓越的才能和权力而闻名于世。其中,霍光便是一详情
元朝作为中国历史上的一个统一大一统王朝,不仅在政治、经济上有着重要的地位,而详情
北宋时期,中国历史上的一个繁荣时代,不仅在文化、经济上有着显著的成就,其国土详情
在中国古代历史上,“靖康之耻”是一个令人痛心疾首的事件。这一事件发生在北宋末详情
三国时期,诸葛亮的名字如同璀璨的星辰,其智慧与忠诚成为了后世传颂的佳话。然而详情
在中国古代封建社会中,皇位的继承有着严格的规定。其中最为人熟知的便是“嫡长子详情
在中国古代历史上,女性往往被排除在政治舞台之外,但赵姬却是个例外。她不仅是秦详情
唐朝中后期,藩镇割据成为朝廷的一大痼疾,节度使这一职位逐渐演变成了威胁中央集详情
杨玉环,即杨贵妃,是中国唐朝历史上著名的女性人物,以其美貌和才艺深得唐玄宗宠详情
在明朝历史上,宦官这一特殊群体多次成为影响朝政走向的重要力量。其中,冯保便是详情
1258年,蒙古帝国在其扩张的过程中发生了一件重大事件,即蒙古大军攻克并洗劫详情
在中国古代历史上,有一位皇帝的崛起之路尤为引人瞩目,他就是南朝宋的开国皇帝刘详情
在历史的长河中,有一场战争以惨烈著称,却在最绝望的时刻上演了逆转的奇迹——那详情
在中国古代历史上,长平之战是一场影响深远的军事冲突,它不仅改变了战国时期的国详情
在历史长河中,蒙古铁骑和八旗都是以勇猛善战而著称的军队。然而,谁才是更厉害的详情
野狼坡之战,是唐朝历史上一场具有重要意义的战役。这场战役不仅对唐朝的边疆安全详情
在历史的长河中,战争往往是国家之间力量对比、文化碰撞和利益争夺的直接体现。公详情
在中国的历史长河中,有一场战役以其激烈的战斗和深远的影响而闻名于世,那就是明详情
在中国的历史长河中,有许多重要的战役都以其独特的战术和深远的影响而被人们铭记详情
好水川之战是一场发生在1038年北宋与辽国之间的战役。这场战役发生在今天的四详情
浅水原之战是中国历史上著名的战役之一,发生在公元755年。这场战争是唐朝与安详情
雅克萨之战是中俄两国之间的一场重要战役,发生在1858年。在这场战役中,清朝详情
雅克萨之战是中俄两国之间的一场重要战役,发生在1858年。在这场战役中,清朝详情
在中国古代的神话传说中,姜子牙和鬼谷子都是极具智慧和能力的传奇人物。他们分别详情
一、背景介绍 秦始皇陵兵马俑是中国历史上最著名的考古发现之一,被誉为“世界详情
标题:秦始皇10大诡异事件 一、陵墓之谜 1. 兵马俑:秦始皇陵的兵马俑详情
虞姬,中国历史上著名的女性人物,她与项羽的爱情故事被后人传颂不衰。而刘邦,作详情
胤祥没有遭到雍正的清洗,但他在年轻时去世,这一点对于一些历史学家来说存在着一详情
满清十二帝内没有溥仪的画像,只有照片,是什么原因呢? 在满清十二帝中,没有详情
溥仪的文化水平不仅仅是初中程度,尽管他的户口本上写着“初中”,但这并不是他真详情
古人常说“不孝有三,无后为大”,而在皇权社会,皇帝不具备生育能力,可不仅仅是详情
息肌丸是什么东西?真的有这种药存在吗?息肌丸是一种有催情作用的美容香精,塞到详情
赵飞燕服用息肌丸保持美貌,息肌丸是什么东西呢?感兴趣的读者可以跟着趣历史小编详情
历史上绵亿是荣亲王永琪与侧福晋索绰罗氏所生育的王府中的第五子,但其他的孩子都详情
彼岸花,又称曼珠沙华,是一种充满神秘色彩的花卉。这种花通常盛开在秋季,其鲜红详情
在现代社会,我们依赖于各种产品来完成日常生活的各个方面。从智能手机到笔记本电详情
在我们的日常生活中,我们常常会忽视地球上的一些奇妙之处。然而,当我们从太空中详情
在生物多样性的广阔领域中,每一次新的物种发现都像是打开了一扇通向未知世界的窗详情
在这个世界上,有些物品的价值超越了我们的想象。它们不仅仅是物质的存在,更是艺详情
在世界的每一个角落,无论是热血沸腾的球场,还是电视机前的粉丝,都被一位女性棒详情
位于中国云南的九龙河瀑布群,被誉为“中国的尼亚加拉”,是中国最大的瀑布群。这详情
北仑河口,位于中国浙江省宁波市北仑区,是中国大陆海岸线的最南点。这里既有美丽详情
鸭绿江口,位于中国东北地区,是中国大陆海岸线的最北点。这里既有壮丽的山川河流详情
湖北省,位于中国中部,素有“千湖之省”的美誉。全省湖泊众多,水域面积占总面积详情
京九铁路,这条连接北京、上海、香港、澳门等9个省市的铁路干线,被誉为“中国跨详情
在中国古代,丹书铁券被视为一种至高无上的免死金牌,它代表着持有者可以免受一切详情
皮影戏,一种古老而独特的戏剧形式,它以精致的皮革制作人物和动物形象,借由幕后详情
《蔡文姬求情》是一段流传千古的动人故事,其原文充满了深情与哀婉,讲述了东汉末详情
在中国古代,护送重要物品的途中,防盗措施至关重要。以《水浒传》中的故事为例,详情
在中国古典文学中,武侠小说以其独特的文化韵味和丰富的想象力深受读者喜爱。在众详情
在中国的神话传说中,菩提祖师和如来都是佛教的重要人物。他们的身份和地位在佛教详情
在《西游记》这部古典名著中,沙僧是唐僧取经团队的重要成员之一。他曾在天庭担任详情
在金庸先生的武侠小说《天龙八部》中,人物众多,各有各的特色和能力。然而,如果详情
在中国古典小说《水浒传》中,梁山好汉们以其独特的个性和武艺闻名于世。其中,张详情
在中国古代文化中,“九天”与“九泉”是两个充满神秘色彩的概念,它们经常出现在详情
《红楼梦》作为中国古代四大名著之一,以其丰富的人物形象、错综复杂的故事情节和详情